Le Moulin de la Galette

Deuxieme Acte

(Quinze jours apres le premier acte.)

(Huit heures du soir.)

(Méme décor. Seulement la chambre est encombrée d’immenses paniers
de fleurs et de corbeilles de fruits. De tant de fleurs et de tant de fruits
que c’en est presque insolite. Sur une table un échafaudage de cartons
et de paquets artistiquement présentés et pas encore ouverts.)

(Une autre corbeille, encore enfermée dans son panier glacé, a été
placée négligemment sous la table.)

(Les fenétre sont ouvertes sur un crépuscule d’été qui ne se décide pas
a finir.)

(La scene reste vide plusieurs secondes, puis ... on entend le bruit

d’une clef dans la serrure. Isabelle parait. Elle a di monter I'escalier
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en courant car elle est essouffée.)
Isabelle, (du seuil.) Je te demande pardon, mon ch ...
(Elle s’interrompt en constatant I’absence d’Auguste. Elle ouvre la
pote de la cuisine.)
Je te demande pardon, mon ...
(Elle se dirige vers la porte de la chambre en disant pour la troisieme
fois.)
... Te demande pardon ...
(Auguste n’est visiblement nulle part et Isabelle se demande avec stu-
peur.)
Comment, il n’est pas la? Mais qu’est-ce qui se passe?
(Elle va a la fenétre ouverte et appelle en se penchant.)
Madame Poliakov!
La voix de Mme Poliakov, (accent russe authentique.) Ouais!
[sabelle. Quelle heure est-il, s’il vous plait?

La voix de Mme Poliakov. Huit heures et quart!
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Isabelle, (répete.) Huit heures et quart! C’est inoui!
(Criant dans la cour.)
Mercil
(A elle-méme.)
Huit heures et quart!
(Elle enléve hativement son chapeau, son écharpe et ses gants qu’elle
jette rageusement sur la table. Maintenant qu’elle est stre d’étre seule,
elle pleure. Elle pleure en troquant ses souliers contre des mules qui
furent jolies. Elle pleure en ajustant un coquet tablier. Elle pleure
silencieusement. Elle a le regard fixe. Elle dit tres doucement:)
Quelle horreur!
(Puis rpete plus fort:)
Qulle horreur!
(Puis soudain elle n’y tient plus. Elle court a la fenétre. Elle appelle
de nouveau.)

Madame Poliakov!
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La voix. Ouais!

Isabelle, (angoissée.) Avez-vous vu mon mari?

La voix. Dieu merci, non!

Isabelle. Et M. Poliakov, est-ce qu’il I’a vu?

La voix. J’espere que non.

Isabelle. Pourquoi dites-vous ¢a?

La voix. Parce que nous ne ’avons pas encore remercié. Et que
¢’est une honte!

Isabelle. Remercié de quoi?

La voix. ... De la magnifique corbeille de fruits qu’il nous a envoyée
par Lulu.

Isabelle, (tres surprise.) Ah! il vous a envoyé des fruits?

La voix. Magnifique! Il y en a au moins pour cing mille francs!
Vous avez donc fait fortune?

Isabelle, (se forgant a répondre.) Hélas non.

La voix. Ca m’étonnerait aussi. Dans le piston!
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(Rires.)
(Sonnerie du téléphone.)

Isabelle, (d'une voix seche et basse.) Allo! ... Vous direz a M.
Olivier que non ... qu’il n’y compte pas. Et qu’il pourrait faire ses
commissions lui-méme.

(Elle raccroche et sur le méme ton que tout a ’heure répete:)
Quelle horreur!
La voix. Hé! Madame Taillade! Si le boeuf bourguigon vous
intéresse? J’ai fait un bon boeuf bourguignon ...
Isabelle. Non, merci.
(Avec une petite moue dégoutée.)
Du boeuf bourguignon ...

La voix. M. Poliakov n’aime que la cuisine frangaise. Si vous changez
d’avis, hein?

Isabelle, (qui s’est déja assise, criant.) Merci!

(On tambourine violemment a la porte. Isabelle va ouvrir précipitamment
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et se trouve en face de Lulu.)

Lulu, (sur un ton angoissé et pathétique.) Qu’est-ce qu'il y a? Vous
avez besoin de moi?

Isabelle, (trés surprise.) Mais non, mon petit.

Lulu. Si. Si. J’étais en train de diner a la maison. Et subitement,
j’ai dit a maman: ”Monsieur et Madame ont stirement besoin de moi,
il faut que j’y aille!”

Isabelle, (frappée, mais dissimulant.) Tu t’es trompée.

Lulu, (fébrile.) Je suis stre que vous avez besoin de moi. Je le sens!
Meéme si vous me disiez que non, je ne le croirais pas.

Isabelle, (avec beaucoup de tendresse.) Eh bien! mon petit chou,
c’est pourtant vrai. Je t’assure que nous n’avons pas besoin de toi.
(Elle s’assied.)

Lulu. Monsieur non plus?

Isabelle, (trés gentiment.) Monsieur non plus.

Lulu, (incrédule.) Je vais lui demander.
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(Elle va vers la cuisine.)
Isabelle. Inutile! Il n’est pas rentré.
Lulu. Pas rentré! A huit heures et quart!
Tasbelle, (rectifiant tristement.) Huit heures vingt!
Lulu, (qui est revenue pres d’Isabelle.) Et vous avez pleuré?
[sabelle, (elle ment mal.) Moi?

Lulu. Vous ne le savez peut-étre pas, mais vous avez pleuré.

Isabelle. Que vas-tu imaginer! ... Ferme la fenétre, mon petit chou,
j’ai froid.
Lulu, (qui obéit.) Vous avez froid? On éfouffe ... Mais qu’est-ce

qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe? C’est depuis que le salaud est venu.
Isabelle, (mollement.) Lulu!
Lulu. Quoi? C’est un salaud ... Monsieur le dit tout le temps.
Isabelle, (avec la méme molesse.) Ce n’est pas une raison pour le
répéter.

Lulu, (secouant la téte mélancoliquement.) Oh! depuis ce déjeuner,
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Monsieur n’est plus le méme.
Isabelle, (sur un ton bizarre.) Tu trouves que c’est Monsieur?
Lulu. Forcément! Ca I’énerve, tous ces paquets, toutes ces corbeilles
que 'autre vous envoie.
(Profonedément.)
Je n’aurais jamais cru qu’un jour, je pourrais détester les fleurs!
[sabelle, (un petit sourire triste.) Moi non plus!
Lulu, (éclatant.) Mais qu’est-ce qu'il espere, cet imbécile?
Isabelle, (la serrant contre elle presque convulsivement.) Ma petite
enfant!
Lulu. Avec ses fleurs! ses fruits! ses gants! ses écharpes et ses
parfums.
Isabelle, (répete sur un ton qui ressemble a une supplication.) Ma
petite enfant!
Lulu. C’est les Poliakov qui dégustent ses fruits. Et parait que

j'empestais tellement ” Cette nuit ou jamais” que maman m’a entierement
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passée au savons de Marseille.

Isabelle, (avec son petit sourire triste.) Comme tu es gentille!
(Un silence. Lulu est un peu génée, mais Isabelle a le regard fixe de
quelqu’un qui réfléchit intensément et la petite n’ose pas parler. Puis
Isabelle dit avec un profond étonnement:)
Je ne comprends pas tres bien, mon petit chéri. Tu dinais tranquille-
ment et puis subitement quoi?

Lulu. Je pensais a vous deux comme d’habitude.

Isabelle. Tu penses a nous d’habitude?

Lulu. Tout le temps! Qu’est-ce que vous voulez, maman est une
bonne grosse, mais il ne me viendrait pas a l'idée de penser a elle.

Isabelle. Ah!

Lulu. Et alors, subitement, j’ai eu comme un pincement au coeur.
Terrible. Et il a fallu que je vienne.

[sabelle. Parce que nous avions besoin de toi?

Lulu. Oui. Mounsieur surtout.
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Isabelle. Tu craignais un accident?

Lulu. Non, ce n’était pas dans ce genre-la!

Isabelle. Quoi alors?

Lulu. Je ne sais pas, c¢’était terrible!
(A ce moment, on entend derriere la porte du palier une voix qui de-
mande avec beaucoup de mauvaise humeur.)

La voix. Mais qu’est-ce que vous foutez par terre?

La voix d’Auguste. J’ai laissé tomber ma clef.

La voix. Ce n’est pas une raison. J’ai failli vous marcher sur la
figure.

La voix d’Auguste. Je ne trouve pas cette bon Dieu de clef.
(Lulu est allée ouvrir avec une joie visible. On apergoit Auguste, dos
au public, penché en avant et cherchant sa clef. Il vacille impercepti-
blement.)

Lulu, (ramassant la clef.) La voilal

Auguste, (tres digne.) Merci, Emile!
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Isabelle, (a Lulu.) Eh bien! maintenant, tu vas pouvoir finir de
diner. Tu es tout a fait rassurée.

Lulu. Oui, merci, Madame.

Auguste, (se retourne, un brin de muguet a la main.) Rassurée?

Isabelle. Ce serait trop long a t’expliquer.

Auguste. Ca tombe bien, je n’ai pas le temps.

Lulu. Bonsoir, madame Isabelle; bonsoir, monsieur Auguste.

(Elle sort en courant.)

Auguste, (regardant autour de lui.) Ah! on peut dire que tu es
cerné par les fleurs! On ne voit plus les trous dans le mur, faut étre
juste!

Isabelle, (qui tourne le dos a Auguste pour dissimuler son visage.)
Pourquoi rentres-tu si tard?

Auguste. Seulement, je vais avoir l'air idiot, avec mon brin. Tu
permets, chérie. Un petit brin de muguet. C’est un porte-bonheur.

Tu en auras besoin.
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Isabelle, (qui va placer la fleur dans un vase, demande presque
machinalement.) Pourquoi dis-tu ¢a?

Auguste, (répete avec une application concentrée chaque question
d’Tsabelle comme pour bien se pénétrer de sa signification.) Pourquoi
dis-tu ¢a? Je dis ¢a, parce que je te jure que tu vas en avoir besoin.
Je te le jure ... Sur la téte de ta mere, tiens! Elle va bien rigoler, ta
mere! Quel désastre! Enfin, elle sera la seule a rigoler. Pauvre vieille!

Isabelle, (qui met de I'eau dans un vase, se retourne pour dire sans
intérét.) Je ne comprends pas un mot a ce que tu dis.

Auguste, (avec une espece de fierté.) Tu me trouves bizarre, hein!

Isabelle, (de loin.) Je ne sais pas encore.

Auguste. Je suis stir que tu me trouves bizarre.

[sabelle. Peut-étre un peu.

Auguste. Je vais t’expliquer pourquoi. C’est parce que je suis
bizarre. Et alors, maintenant, demande-moi pourquoi je suis bizarre.

Isabelle. Pourquoi?
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Auguste. Je ne peux pas te le dire. Je ne peux pas encore te le dire.
Faut d’abord que je te prépare.

Isabelle. Ah!

Auguste. Je suis calme aussi, hein? Tu ne me trouves pas calme?

[sabelle. Si. Je ne sais pas. Probablement.

Auguste. Eh ben! c’est idiot parce que je ne devrais pas! Je suis
trop calme, ¢ca m’inquiete!
(11 essaie de s’appuyer sur la table et manque de choir.)

[sabelle. Mais ma parole, tu es ivre mort!

Auguste. Comme on dit, je suis dans un état complet d’ébriété.

Isabelle (se rapproche et dit avec une espece de satisfaction.) Tiens!
Tiens!

Auguste. On dirait que ca te fait plaisir?

Isabelle, (qui a le sentiment de s’étre trahie.) Plaisir? Eh bien!
merci ...

Auguste. Je t’assure, on dirait que tu es contente que je sois saoul.
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Isabelle. Moi?

Auguste, (s’en étonnant.) Tu ne me fais pas de reproches? Tu ne
me demandes pas pourquoi je me suis mis dans cet état?

Isabelle, (feignant la sévérité.) Eh bien! je te le demande: pourquoi?

Auguste. Je ne peux pas te le dire non plus. Tout ca se tient! Je
suis saoul parce que je suis bizarre.

Isabelle. Tu as des ennuis?

Auguste. Je vais en avoir.

Isabelle, (plus fort.) Pourquoi?

Auguste. Tout ¢a se tient, je te dis!

Isabelle, (préoccupée.) Veux-tu un peu de café?

Auguste. Non. Et ne fais pas cette téte-la.

Isabelle, (gentiment.) Je ne dis rien.

Auguste. Tu fais bien de ne rien dire. Mais ce n’est pas une raison
pour m’offrir du café.

Isabelle. Oh! tu sais ...
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Auguste. Je vois bien. Ca ne t’intéresse pas. Je vois bien que ce
que je dis ne t’intéresse pas.

Isabelle. Pas trop, non.

Auguste. Tu as tort. Parce que suis déja infiniment plus loin que le
café!

Isabelle. Ah!

Auguste. Oh! la, la, j’en serais plutot a 'ammoniaque, ainsi,
tu vois. Seulement, hein, 'ammoniaque! je n’en veux pas moi, de
I’ammoniaque! Ne va pas m’en donner.

(Il se leve brusquement et avec une angoisse mi-comique, mi-communicative. )
Il ne faut pas que je me dessaoule!

(Suppliant.)

Ne me laisse pas me dessaouler!

(Hurlant.)

Ce serait terrible!

(Voyant qu’elle ne s’intéresse pas a lui.)
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Tu m’écoutes?

Isabelle, (sursautant.) Non.

Auguste. A quoi penses-tu?

Isabelle. A rien.

Auguste. Et méme quand tu ne penses a rien, tu n’as pas envie de
m’écouter?

Isabelle. Pas ce soir!

Auguste. Oh! mais c’est qu'il le faut.

[sabelle. Je regrette. Demain, si tu veux; nous parlerons demain.

Auguste. Demain, il sera trop tard.

[sabelle. Mais non. Mais non.

Auguste. Il est méme déja trop tard maintenant. Au fond, il a été
trop tard tout de suite.

Isabelle. Alors, hein! mon chéri, demain ...

Auguste. Dis donc ... dis donc ... regarde-moi un peu, toi. Tu ne

vas pas pleurer pour ¢a?
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Isabelle. Pour quoi?

Auguste. C’est le ponche du tabac de la Galette.
(Il hoche la téte appréciativement.)
Ils avaient un ponche! Ils n’en ont plus!

Isabelle, (ironique.) Et tu voudrais que j’en pleure?

Auguste. Je ne sais pas, tu as les yeux rouges ... Tu n’as pas les
yeux rouges?

Isabelle. Va donc te coucher.

Auguste, (obstiné.) Je te dis qu'il faut que je te prépare.

Isabelle, (qui n’a pas écouté et qui poursuit son raisonnement
intérieur.) Est-ce que nous ne pourrions pas partir?

Auguste. Comment partir. Ou c¢a, partir?

Isabelle. A la campagne, chez ton frere. Evidemment, Paulette
me fera la vie dure, mais j’ai I'impression que tout vaut mieux que de
rester ici.

Auguste, (grave.) Nous ne pouvons pas partir. J’aurais l'air de ...
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Non, nous ne pouvons pas.

Isabelle. Le voyage n’est pas cher.

Auguste. Nous ne pouvons pas, je te dis.

Isabelle. Ton frere sera si content de te voir.

Auguste. Personne ne sera plus jamais content de me revoir.

Isabelle. Nous prendrions la chambre sur la riviere. Je ferais le lit
et j'aiderais Paulette pour la cuisine.

Auguste. Ne fais pas de projets, mon chéri; si tu me laissais parler,
tu te rendrais compte que ce n’est pas le moment de faire des projets.

Isabelle, (qui pense a Olivier.) On ne viendrait pas nous chercher
la!

Auguste. Au contraire. Ce sera leur premiere idée.

Isabelle, (surprise.) A qui?

Auguste, (pour faire diversion.) Donne-moi mes chaussons, je t’en
prie. C’est probablement la derniere fois que je les mets ...

Isabelle. Qu’est-ce que tu dis?
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Auguste. ... Avant d’en faire. (Petit rire.)
Isabelle. Tu vas continuer a parler par énigmes?

Auguste, (répétant la question.) Tu vas continuer a parler par
énigmes, oui, je vais continuer a parler par énigmes. Pendant un petit
bout de temps encore. Passe-moi le cognac, il en reste un fond dans
le placard.

Isabelle. Tu ne te trouves pas assez saoul comme ¢a?

Auguste. Jamais assez. Tout ce que jai fait n’est rien. Le plus

difficile, c’est de te le dire.
Isabelle, (vraiment inquiete cette fois.) Tu as fait quelque chose?
Auguste. Ecoute, mon amour, ne me pose pas de question. J’ai déja
bien du mal a comprendre ce que je dis. Surtout qu’il ne faut pas que
ce soit trop clair.
(Vraiment inquiet.)
Je ne suis pas trop clair, au moins?

Isabelle (va chercher le cognac et un verre.) Ca, non.
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Auguste. Tu ne veux pas t’asseoir?

[sabelle. Non.

Auguste. Etant donné ce que je vais te dire, tu ferais peut-étre
mieux de t’asseoir.

Isabelle. Si tu y tiens! (Elle s’assied.)

Auguste. Ou est le cognac?

Isabelle. Sous ton nez.

Auguste. Oui, mais voila, ot est mon nez? ... Je sais ce que tu vas
me dire: ”Ce n’est pas bien le moment de faire le guignol.” Et, cette
fois, tu as raison. Ce n’est, en effet, pas le moment de faire le guignol:
je n’ai pas rigolé de 'apres-midi, c¢’est tout dire.

Isabelle. Pas possible!

Auguste. Tu me diras: ”La vie n’est pas un amusement.” Mais alors,
moi, je te répondrai:

(Sur un ton de lyrisme philosophique qu’il n’abandonnera plus.)

"La vie, ce n’est pas grand-chose.”
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Isabelle, (abasourdie.) Toi? Tu dis ga, toi?
(Sonnerie du téléphone.)
Auguste. Allo!
(Avec son incroyable accent russe.)
Qu’est-ce que? Pas connais ... Auguste Taillade? pas connais ... Ici
Poliakov. (Furieux.) Comment, c’est vous Poliakov? (Radouci.) Ah!
¢’est vous, Poliakov? Da ... Da ... Dada ... Je voulais dire " Nitchevo”.
Et puis, merde!
(I1 raccroche.)
Au point ou j’en suis, ce n’est pas la peine de me crever.
Isabelle, (aigué.) Au point ou tu en es?
Auguste. Laisse-moi te préparer.
(11 boit d’un coup sec.)
J’en étais resté a ”la vie, ce n’est pas grand-chose.” Tu es bien d’accord?
Isabelle. Je ne sais pas encore.

Auguste. On ne sait ni qui vit, ni qui meurt. Nous sommes des
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passants, voila tout!
(I1 boit d’un coup sec.)

Isabelle, (elle va pour se lever.) Tu te consideéres comme un passant,
toi?

Auguste. Depuis cet apres-midi, oui. Reste assise!

[sabelle. Mais pourquoi?

Auguste. Ah! lavie ... lala ... la vie ... Voyons, mon petit, réfléchis,
qu’est-ce que la vie? Une feuille dans le vent! Une fumée! (Restrictif.)
Et encorel!

Isabelle. Quoi?

Auguste. Un songe! Une auberge ol on a a peine le temps de
s’asseoir.

Isabelle. Quoi? quoi?

Auguste. Un voyage qui mene Dieu sait ot!

[sabelle. Mais qu’est-ce que tu racontes?

Auguste. Un match qui finit toujours par un K.O.
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Isabelle. Ou veux-tu en venir?

Auguste. J’irai plus loin ... il n’y a qu’'une chose certaine dans la
vie, ¢’est qu’on la perd!

Isabelle, (frappée de son insistance.) Ah!

Auguste. Et d’ailleurs, elle n’a jamais été si courte; je ne sais pas
si tu es de mon avis. Remarque: courte et bonne! ce n’est pas plus
mauvais qu’autre chose. Mais enfin, il faut reconnaitre qu’elle n’a ja-
mais été si courte!

Isabelle, (enfin intéressée.) Et alors?

Auguste. Tu me diras que le vrai courage, c’est de vivre. Tu n’auras
pas tort. Seulement, moi je te répondrai: ”Faut pouvoir!”

Isabelle. ”Faut pouvoir”?

Auguste. Moi, je vais te dire une chose, hein? Ce que je salue dans
la mort, c’est 'immortalité!

Isabelle. Allons, bon!

Auguste. Et je suis quand méme logique. Parce qu’enfin ... Non ...
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tout de méme, la, je vais peut-étre un peu trop loin.

Isabelle. Je crois aussi.

Auguste. D’ailleurs, a propos d’Olivier ...

Isabelle. Mais il n’est pas question d’Olivier ...

Auguste. Ah si! La vie courte et bonne: courte surtout, c¢’est lui.

Isabelle, (absolument incrédule.) Qu’est-ce que tu racontes? Olivier?

Auguste. Olivier.

Isabelle. 1l serait ... ?
(Elle n’ose pas prononcer le mot.)

Auguste, (catégorique.) Il est ... La preuve ... je le salue, c’est tout
dire.

Isabelle (répétant ce nom avec une espece d’incrédulité joyeuse.)

Olivier?

Auguste. Ca ne te cause pas beaucoup de peine, hein?

Isabelle. Un peu, tout de méme ...

Auguste. Allons donc! on dirait presque que ca te fait plaisir?
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[sabelle. Plaisir? Tu es un peu agagant, ce soir, mon petit Auguste.
(Singeant Auguste.)

(a me fait plaisir que tu sois ivre mort. Et maintenant plaisir que ton
cousin ...

Auguste, ('interrompant.) Ben, oui. Quand tu as répété son nom
la deuxieme fois, j’ai eu l'impression que tu pensais: ”Ce n’est pas
possible, ce serait trop beau!”

Isabelle, (feignant d’étre révoltée) Auguste!

Auguste. Que veux-tu? Faut en prendre ton parti: c¢’est trop beau.
Remarque bien: j’avais toujours eu l'impression que tout ca finirait
mal ...

Isabelle. Quoi, tout ¢a?

Auguste. Tout Olivier.

Isabelle, (qui suit son idée, secouant la téte.) Ce n’est pas possible.

Auguste. Il a tout de méme mené un peu trop souvent la cruche a

I'eau. Toutes ces saletés qu’il a faites, tous ces types qu’il a ruinés—
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ou ai-je foutu mon portefeuille, ah! le voilal—toute cette prison ou il
n’est pas allé, ¢a devait finir un jour ou I'autre.
Isablelle. Voyons, ce n’est pas possible.
(Elle désigne le téléphone.)
Encore tout a I'heure ...
Auguste. Tout a I’heure?
Isabelle, (vivement.) Rien. Rien.
(Elle compose fiévreusement un numéro.)
Allo! Allo!
(A Auguste.)
Il ne répond pas.
Auguste. Comment veux-tu qu’il réponde?
Isabelle. Et chez lui?
(Elle compose fiévreusement un autre numéro.)
On dirait qu’on ne répond pas chez lui non plus.

Auguste. Dame!
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Isabelle. Allo! Allo! Je voudrais parler a M. Olivier Taillade?
(Silence.)
Ah! il n’est pas rentré?
Auguste. Comment veux-tu qu’il rentre?
Isabelle. Non, merci.
(Elle raccroche pensivement.)
Ils ne savent rien. Tu trouves normal qu’ils ne sachent rien chez lui?
Auguste, (mystériux.) Ils ne savent pas ce que je sais.
Isabelle. C’est bien drole que personne ne les ait prévenus!
Auguste, (frappé.) La, tu as raison. Parce que tout de méme lorsque
Lucien est remonté avec la glace. Enfin, ¢a, nous comprendrons plus
tard.
Isabelle. Ca m’étonnerait. Mais comment es-tu au courant, toi, de
ce que sa femme ignore? de ce que tout le monde semble ignorer?
Auguste, (mystérieux.) Ah! voila! ... Tu vas comprendre: tout ceci

n’est rien.
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Isabelle. Qu’est-ce qui n’est rien?

Auguste. Tout ca ... Reste 'essentiel. Le pourquoi et le comment.
Seulement, ne me juge pas mal tout de suite. Rien n’est jamais tout
a fait la faute de personne. On se croit a cent lieues de ¢a et puis ...
pas du tout, on y est en plein. Ah! j’y étais en plein ... je n’y suis
plus, remarque bien. Mais c’est peut-étre pire. Parce que, de loin,
on se rend mieux compte. C’est le hasard, que veux-tu? Comme il le
disait tres justement: ”C’est toujours par hasard qu’on accomplit son
destin.”

Isabelle, (lointaine.) Oui.

Auguste. Pour nous résumer ... Il ne faut pas que tu m’en veuilles
... tout ¢a c’est tres mal arrangé ... je n’ai vraiment pas eu de chance,
lui non plus d’ailleurs. Enfin, en un mot, comme en cent: je I'ai tué.

Isabelle, (avec horreur.) Tu I'as tué?

(Elle s’affale sur la chaise a demi évanouie.)

Auguste, (lui tapant dans les mains.) Je t’avais pourtant bien
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préparée.

Isabelle, (répétant, égarée.) Tu l'as tué?

Auguste. Je n’ai été que le bras, hein? Ne nous y trompons pas. Ce
qui I'a tué ce sont les vacheries qu’il a faits et celles qu’il allait faire.
Mais enfin, a premiere vue, si on ne pese pas le pour et le contre, c’est
moi qui 'ai tué, il n’y a pas d’erreur.

[sabelle. Mais comment? Comment?

(Elle seule maintient le ton tragique.)

Auguste. Oh! bétement. Comme toujours. Il y avait un presse-
papier qui trainait. Je lui ai tapé sur la téete.

Isabelle. Il était lourd, ce presse-papier?

Auguste. On ne se rend pas compte. Rien ne parait lourd dans ces
moments-1a.

Isabelle. Et tu ne lui as pas donné sa chance?” Tu ne lui as pas
permis de se défendre?

Auguste. J'avoue que je n’y ai pas pensé!

114



[sabelle. Mais enfin on ne meurt pas comme ¢a. C’est inadmissible!
(Isabelle tire de son sac un morceau de papier qu’elle consulte avant
de composer fébrilement un troisieme numéro.)

Auguste. Encore un coup de téléphone! Ce que tu peux étre ob-
stinée!

Isabelle. Allo! Allo!

(Auguste sifflote machinalement. Isabelle le rappelle a I'ordre.)
Auguste!

Auguste, (s’excusant.) C’était un air triste.

Isabelle, (sur un ton un peu trop bas, un peu trop mystérieux.) Allo!
Allo!... Je voudrais parler a M. Olivier Taillade.

(Plus fort.)

Je voudrais parler a M. Olivier Taillade.
(Apres un rapide regard a Auguste.)
Oui, c¢’est moi! ... Ah!

(Silence.)
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Ah!

(Silence.)

Non. Rien. Merci.

(Elle raccroche. Elle est tres agitée.)

Il avait dit qu’il rentrerait a sept heures sans faute.

Auguste. A qui?

Isabelle, (vaguissime.) A ce bonhomme-la! A sept heures! Il en est
presque neuf! Et Olivier n’a pas méme téléphoné. Ils sont sens dessus
dessous la-bas!

Auguste. Il y a de quoil!

Isabelle, (essayant de se rassurer et de rassurer Auguste en méme
temps.) Enfin, voyons, tu n’as pas tapé si fort que ¢a ...

Auguste, (déja plein d’espoir.) Tu crois?

Isabelle. Et puis, tu n’as surement pas tapé longtemps!

Auguste. Ah non! pas longtemps ...

[sabelle. Et tu étais probablement déja ivre mort?
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Auguste. J’étais passé au tabac de la Galette.

Isabelle. Ils ont une ponche! tu me I'as déja dit.

Auguste. Il n’en ont plus , malheureusement.

Isabelle. Alors, tu étais tellement saoul, tu as peut-étre tapé a coté.

Auguste, (secouant tristement la téte.) Ca faisait "bong!”

Isabelle. En tout cas, les blessures au crane, on en meurt ou ce n’est
rien du tout.

Auguste. Oh! rien du tout ...

Isabelle. Rapelle-toi quand Grille est entré la téte la premiere dans
un platane.

Auguste. Oui, mais le platane ne lui a pas tapé dessus! ... Dire
qu’on aurait pu avoir la veine qu’il se fasse tamponner par le camion
Iautre jour! Mais non, comme un fait expres, il a fallu qu’il s’en sorte
et qu’aujourd’hui il lui arrive ... enfin ... cette chose ... Ah! Il m’a
bien eu.

Isabelle. C’est insensé, toi! toi! Comment as-tu pu faire une chose
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pareille? Mais comment est-ce arrivé?

Auguste, (avec une immense fatigue.) Oh! tu veux que je te raconte?

Isabelle. Oui, je veux, oui!

Auguste. J’étais si bien. Je commengais a tout oublier.

Isabelle. D’abord, pourquoi as-tu vu Olivier?

Auguste, (montrant les fleures.) Je voulais lui expliquer que mon
salon n’est pas un caveau de famille .... C’était rigolo, non?

Isabelle. Non.

Auguste. D’ailleurs la question n’est pas la. Il faisait une chaleur!

Isabelle, (pour abréger le récit.) Passons le ponche!

Auguste. Il m’a laissé moisir dans ’antichambre pendant trois bons
quarts d’heure. Et comme ils avaient fermé les volets, on n’y voyait
méme pas pour lire. J’ai un peu bavardé avec le garcon de bureau,
Lucien. Il ne fera jamais rien, ce garcon-la!

Isabelle. Je t’en prie!

Auguste. Alors Olivier a sonné et il a envoyé Lucien chercher de la
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glace. J’en ai profité et j’allais entrer quand je I’ai entendu qui parlait
de toi.

Isabelle, (tressaillant.) De moi?

Auguste. Oui. Il téléphonait a Ragopian, son copain, le beau
Ragopian, le roi des impresarii et il lui disait: ”J’ai obtenu un rendez-
vous avec ma cousine, c¢a y est, c’est fait, elle est a moi!”

Isabelle, (se levant.) Comment?

Auguste. Oh! j’ai bien compris! Il voulait dire: ”C’est une question
de secondes.” Mais, c’est égal, entendre ce voyou se vanter d'une chose
pareille! ...

Isabelle, (si Auguste était moins ivre il serait surpris de sa paleur et
de sa nervosité.) 1l a dit ¢a?

Auguste. Oh! je peux te répéter chaque mot, tu penses! Ragopian
a du le féliciter. FEntre salauds, ca se fait.. Et Olivier a continué:
”Seulement il faut que tu me rendes service. Tu vas me faire le plaisir

d’engager Auguste pour diriger un orchestre. Et tu lui foutras deux
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cent mille frans par mois.” L’autre a di gueuler au bout du fil parce
qu’il I'a stoppé par un: ”C’est moi qui paye”, sans réplique.

Isabelle, (avec presque trop de violence.) Quelle horreur! Mais
quelle horreur!

Auguste. N’est-ce pas? Surtout qu’il a ajouté: ”Seulement, pour ce
prix-la, tu vas lui faire voir du pays, hein?” Et ils ont discuté de ce qui
valait mieux pour moi, des casinos miteux ou de I’Afrique du Nord.

Isabelle, (agressivement.) Ils n’ont pas pensé que je pourrais te
suivre?

Auguste. Si. Mais il parait qu’Olivier se chargeait de ¢a!

Isabelle, (avec hauteur.) Vraiment!

Auguste. Et comme 'autre lui posait une question, il a répondu ...
(Changeant de ton.)

Ca va te vexer, c’est idiot, mais ¢a va te vexer.

Isabelle. Je ne crois pas.

Auguste. Il a répondu: ”Naturellement, Isabelle me plait. Na-
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turellement, je 'adore! Mais ce qui m’amuse surtout, c’est de rabattre
le caquet de ma femme. Elle me rase avec leur amour ... Quel bel
amour! Quel grand amour! Quinze ans d’amour! Ils vont voir ce que
je vais en laisser de leur amour.” Il a raccroché. C’est la derniere chose
qu’il ait dite.

(Silence.)

[sabelle, (sourdement.) Tu as bien fait. Tu as bien fait.

Auguste. J’ai vu rouge. Il était affalé dans le fauteuil. Il avait son
costume de 'autre jour et il s’étirait avec volupté. Je ne voyais que
ses bras et le haut de son crane. C’est la-dessus que j’ai tapé. Pas
longtemps parce que j’ai entendu du bruit et que j’ai fui comme un
voleur ... enfin ...

(Rectifiant.)
Comme un assassin. Dis donc ... j’y pense subitement ... Je suis un
assassin.

Isabelle. N’y pense pas!
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Auguste. Et tout ¢a, parce qu’'un type est venu avec son sale argent
... qui n’est méme pas a lui!

Isabelle, (lui caressant les cheveux avec de la tendresse et de la
grandeur.) Mon petit pauvre!

Auguste. Hé oui! ton petit pauvre!
(Inquiet.)
Pourquoi dis-tu cca?

[sabelle, (1égerement, tendrement.) Don Quichotte!

Auguste. Oh! dis, Biquette ... j’ai tué quelqu’un, moi, ¢’a 'air
d’une blague.

Isabelle, (sauvagement.) Je te dis que tu as bien fait.

Auguste. La ... tu vas trop loin!

Isabelle. Il ’a mérité! Il I’a cent fois mérité!

Auguste, (impartial.) Mais non!

[sabelle. Il ne pensait qu’a détruire notre amour.

Auguste. Justement, c’était stupide. Il n’a jamais été plus fort,
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notre amour!
(Il s’approche d’elle.)
Isabelle. Ne me touche pas!
Auguste. Je te fais horreur, hein?
Isabelle, (vivement, avec chaleur.) Ca n’est pas pour ca ...
(Sonnerie du téléphone. Isabelle s'immobilise, térrifiée.)
Auguste, (comme s’il ne I'avait pas entendue.) Pendant tout ce
temps, tu essayais de me réconforter, mais je te faisais horreur.
Isabelle, (désignant I'appareil.) Il faut répondre. C’est peut-étre la
police. Il faut répondre.
Auguste. Je te fais horreur.
Isabelle. Je te jure sur ma vie que non.
(Sonnerie.)
Auguste. Je suis sur que tu me vois avec mon presse-papier.
[sabelle. J’étais nerveuse, bouleversée.

Auguste. Toi? Oh non! tu es forte toi ... tu es calme! Seulement tu
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n’as malheureusement pas prévu que je voudrais te prendre dans mes
bras.
(Sonnerie.)
Isabelle. Il faut répondre. Il faut que toi, tu répondes. Qu’on sache
que tu es la.
(Sonnerie. )
Auguste. Ah! je m’en fous alors. Si tu savais ce que je m’en fous!
Isabelle. II faut te défendre. Il faut me défendre aussi! Tu imagines
ma vie sans toi.
(Sonnerie.)
Auguste. Tres bien, je te dégotte!

Isabelle. Mon petit Auguste, tu ne vas pas laisser ce misérable
réussir! Réussir dans la derniere chose qu’il puisse faire contre nous!
Il ne peut plus nous séparer que de cette fagon ...

(Sonnerie. )

Réponds! Je t’ordonne de répondre!

124



Auguste. Je ne te dégotite pas?

Isabelle, (sincere, profonde.) Je te remercie.
(Auguste se dirige vers le téléphone.)
Et sois naturel.

Auguste, (avec humeur.) Je suis toujours trés naturel.
(Dans I'appareil.)
Allo! Je regrette, je dormais; et j’ai le sommeil tres lourd.
(Changeant de ton.)
Quoi?
(Pause.)
De la part de Charlot? Mais qu’est-ce que Charlot vient faire la-
dedans?
(Un silence, assez long.)
Merci, mais vous ne pourriez pas m’expliquer ...
(Stupéfait.)

Il a raccroché.
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(Il raccroche a son tour.)

Isabelle. Qu’est-ce que c’est?

Auguste, (désemparé.) Un ami de Charlot! qui me téléphone de sa
part. Il parait qu’il faut que je foute le camp, tout de suite.

Isabell. Qu’est-ce qu’il a dit, exactement?

Auguste. Ca. "Foutez le camp, tout de suite. Lucien a mangé le
morceau. Charlot essaiera d’arranger les choses, mais foutez le camp
tout de suite.” Je fous le camp?

Isabelle, (qui réfléchit intensément.) Attends! Attends!

Auguste. Ce que je ne comprends pas, c¢’est comment Charlot pour-
rait arranger les choses!

Isabelle. Oui, d’ou sort-il, celui-la?

Auguste, (attendri.) Brave Charlot! Toujours la quand on a besoin
de lui! ... Alors, je fous le camp?

[sabelle. Non.

Auguste. Comment, non?
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Isabelle. Il ne faut pas que tu t’en ailles.

Auguste. Pourtant ...

Isabelle. J’ai une idée bien meilleure. Laisse-moi réfléchir.

Auguste. Tiens! Tu n’es plus bouleversée?

Isabelle, (qui pense a autre chose.) Si. Si. Naturellement. Tres.

Auguste. On ne le dirait guere.

Isabelle, (lentement, comme quelquun qui organise.) Malgré le con-
seil de Charlot, il ne faut pas que tu t’en ailles. Ce serait avouer ...

Auguste. Pourtant ...

Isabelle. Dans ces cas-la, il n’y a qu'un principe: n’avouez jamais.

Auguste. Tu crois?

Isabelle. Racontez n’importe quoi! N’importe quoil N’avouez ja-
mais.

Auguste. Mais que va-t-il se passer?

Isabelle. On va t’arréter, voila tout!

Auguste, (épouvanté.) Voila tout!
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Isabelle. Mais on te relachera. Si tu m’écoutes.

Auguste, (plaintivement.) Ce soir je coucherai en prison ...

Isabelle. Quelques heures. Mais je vais téléphoner a Me Cherrier.

Auguste. Ah non! Ne téléphone plus! Ou je pique une crise!

Isabelle. C’est vrai, pauvre chou! tes mains tremblent!

Auguste (met ses mains dans ses poches et dit avec une fausse
cranerie.) Je devrais peut-étre préparer ma valise ...

Isabelle. Tu as le temps.

Auguste. Tu crois qu’ils me laisseront mon piston?

Isabelle. C’est a ca que tu penses?

Auguste. Que veux-tu? Je ne sais pas a quoi il faut pernser dans
ces cas-la: Je n’ai pas I'habitude.

Isabelle. Il faut penser a ce que tu vas leur dire.

Auguste. La vérité!

Isabelle. Ah non! alors. Si tu crois que le jury acquitterait quelqu’un

qui a fait ce que tu as fait parce qu’il a eu peur d’étre trompé! ...
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Auguste, (une protestation de tout son étre.) Mais je n’ai pas eu
peur de cal

[sabelle (s’arréte, le regarde avec émotion.) Mon chéri!
(Elle reprend.)
Raison de plus. Quelle excuse trouver a quelqu'un qui a cru qu’on
allait tenter de le tropmper?

Auguste. J’ai trente-sept francs. Je ne peux tout de méme pas dire
qu’il essayait de me les voler!

[sabelle. Ne fais pas le guignol!

Auguste. Je t’agace. Que veut-tu? Je ne suis pas a la hauteur ...
Ah! je te jure bien que c’est la derniere fois! ...

Isabelle, (souriant malgré elle.) Tu entends ce que tu dis?

Auguste. Méme pas. Heureusement ...
(Fierement.)
Toi, tu es a la hauteur!

[sabelle. Tu es prét a m’obéir?
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Auguste. Oui.

Isabelle. Tu ne discuteras pas?

Auguste. Non.

Isabelle. Tu as confiance en moi?

Augsute. Completement. Absolument.

[sabelle. Tant mieux. Je vais te tirer de la.

Auguste. Ma pauvre petite!

Isabelle. Je ne suis pas une pauvre petite! Pas en ce moment ou je
te suis utile!

Auguste. Ma Biquette!

Isabelle. Et maintenant, tu peux me prendre dans tes bras.
(Précautionneusement, sagement, il obéit. Son bras entoure la taille
d’Tsabelle chastement. Leurs deux visages se touchent presque.)
Ecoute-moi bien.

Auguste. J’écoute.

Isabelle, (donnant des instructions.) Tu n’es pas entré dans le bu-
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reau.

Auguste. Bon.

Isabelle. Tu n’as pas entendu de coup de téléphone.

Auguste. Bon.

[sabelle. Tu t’es vexé. Tu en avais assez d’attendre. Tu es descendu
tout de suite derriere Lucien.

Auguste. C’est presque vrai.

[sabelle. La téléphoniste t’a-t-elle vu passer?

Auguste, (étonné, mais sans soupgons.) Comment sais-tu qu’il y a
une téléphoniste?

Isabelle, (sans hésiter.) Tu imagines une affaire comme celle d’Olivier
sans téléphoniste?

Auguste. Elle m’a vu passer.

Isabelle. Et tu n’avais pas l’air trop hagard?

Auguste. Je ne crois pas.

Isabelle. Un témoin de plus! ... Tout s’arrange tres bien. Alors,
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voilal
(Un petit silence.)
C’est moi la coupable!

Auguste, (se détachant d’elle.) Quoi?

Isabelle, (tres naturelle.) Je lui résistais. Il s’obstinait. Je l'ai
frappé.

Auguste, (violemment.) Mais je ne veux pas!

Isabelle. Tu as promis de m’obéir.

Auguste. Jamais, tu entends, jamais!

Isabelle. Ne sois pas stupide.

Augsuste. Je suis stupide!

Isabelle, (sarcastique.) Une femme qui défend son honneur, c’est
sacré! On l'acquitte toujours.

Auguste. Tu m’épouvantes!

Isabelle. Ah! tu ne peux pas savoir de quoi je suis capable. Surtout

aujourd’hui!

132



Auguste. En effet! Mais je ne te laisserai pas faire.

Isabelle. Si!

Auguste. Non!

Isabelle. Si!

Auguste. D’ailleurs, ton histoire ne tient pas debout, mon pauvre
chou. Comment serait-tu entrée dans le bureau sans que Lucien ni la
téléphoniste te voient?

Isabelle. Tu penses bien que j’avais prévu cette objection. Par la
rue Beaujon.

Auguste. Par la rue Beaujon?

Isabelle, (imperceptiblement agacée.) Il y a deux sorties.

Auguste. Comment le sait-tu?

Isabelle, (sans hésiter.) Tout le monde le sait.

Auguste. Je ne le savais pas.

Isabelle. Olivier en a méme parlé ’autre jour, ici.

Auguste. Je ne I’ai pas entendu.
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[sabelle. Tu étais peut-étre a la cuisine.

Auguste. Peut-étre! ... Admettons que tu sois entrée par la rue
Beaujon, ton histoire ne tient quand méme pas debout.

Isabelle. Pourquoi?

Auguste. Mes emprentes digitales sur le presse-papier, comment les
expliqueras-tu?

Isabelle, (frappée.) C’est juste! ... Tu penses a ces choses! ...
(Elle réfléchit intensément. )

Auguste. Non, je suis foutu. Ne te fatigue pas, je suis foutu.

Isabelle. Allons donc! Il n’y a qu'un détail a changer. Je lui résistais.
Tu es entré. Tu nous as vus. Tu as frappé.

Auguste, (admiratif.) Tu as de I'imagination.

Isabelle. Oui, hein?

Auguste, (il commence & trouver qu’elle en a trop.) Tu as beaucoup
d’imagination.

[sabelle. Réfléchis! Un mari qui défend son honneur, c’est sacré!
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On l'acuitte toujours!
(Elle déchire sa robe d’un coup sec.)
Auguste. Qu’est-ce que tu fais?
Isabelle. Il a déchiré ma robe dans la lutte.
Auguste. C’est idiot d’abimer ses affaires.
Isabelle. Je ne trouve pas.
Auguste. Surtout que ton histoire ne tient toujours pas debout.
Isabelle. Ah! tu m’ennuies. Pourquoi?
Auguste. Tu es entrée par la rue Beaujon?
Isabelle. Naturellement.
Auguste. Pourquoi?
[sabelle. Parce que je ne voulais pas étre vue.
Auguste. Pourquoi ne voulais-tu pas étre vue?
[sabelle. Je ne sais pas.
Auguste. Si tu te cachais tellement, ce n’était probablement pas

dans 'intention de résister.
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Isabelle. Probablement pas!

Auguste. Tu vois?

Isabelle. Eh bien! on n’a qu’a dire que j’étais sa maitresse.

Auguste. Ah! mais non. Je ne veux pas.

Isabelle. Tu ne veux rien!

Auguste. D’abord, personne ne le croirait.

Isabelle. Mais si! Mais si! Ce sont des choses qu’on croit toujours.
Auguste. Pas de toi!

Isabelle. Tu parleras des fleurs, des fruits et des cadeaux qu’il
m’envoyait. Et tu auras les Poliakov, Lulu et les concierges comme
témoins!

Auguste. Oui! Oui!

Isabelle. Seulement il faut que je recouse ma robe, maintenant que
je ne résiste plus.

Auguste. Comment expliqueras-tu qu’elle soit déchirée?

[sabelle. Hier, j’avais résisté.
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Auguste. Mazette! quelle invention!

[sabelle. Quinze ans sans te mentir, j’avais des réserves!

Auguste, (qui la regarde comme s’il la découvrait.) Je m’en aperois!

Isabelle, (elle ne s’apercoit pas, toute au jeu.) Et je dois reconnaitre
que c’est bien amusant d’essayer d’étre plus habile qu’eux.

Auguste. Ah! c¢’est amusant?

Isabelle. Terriblement.

Auguste. Alors, amuse-toi. Parce qu’il y a encore des tas d’explications
a trouver.

Isabelle. Ah oui! Lesquelles, par exemple?

Auguste, (tres naturellement.) Puisque tu étais entrée par la rue
Beaujon, comment Lucien ne t’a-t-il pas vue quand Olivier I'a sonné
pour la glace?

[sabelle. Parce que je m’étais cachée. Pour ne pas faire de peine a

la cousine Sophie.

Auguste. Caché! Ou?
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Isabelle. Dans la piece a coté.

Auguste. Comment sais-tu qu’il y a une piece a coté?

Isabelle. Il n’y a pas de piece a coté?

Auguste. Si. Il y a une piece a coté. Avec un immense divan.
Et tout ce qu’il faut a une femme pour refaire sa beauté. Seulement,
comment le sais-tu?

Isabelle. Ne sois pas stupide!

Auguste. Tout le monde le sait sans doute? Et Olivier en a proba-
balement discuté ici, 'autre jour. Prendant que j’étais a la cuisine.

Isabelle, (qui va s’effondrer peu a peu.) Pas du tout justement! ...
J’en ai parlé au hasard!

Auguste. Comme de la téléphoniste?

Isabelle. Oui. Comme de la téléphoniste.

Augsute. Ca n’aurait pas pu étre un téléphoniste, non?

[sabelle. Si.

Auguste. Tu fais plus qu’'inventer, tu devines.

138



Isabelle. Les téléphonistes sont des femmes, le plus souvent.
Auguste. Il y aurait pu y avoir une secrétaire aussi. Il est bien

curieux que tu aies deviné qu’Olivier n’en avait pas!

Isabelle. Je n’ai pas deviné.

Auguste. Et plus curieux encore que tu ne te faches pas du ton que
je viens de prendre avec toi. Car je ne t’y ai pas habituée.

[sabelle. Je ne me fache pas, parce que je te comprends. Cette série
de coincidences, c’est bizarre, en effet.

Auguste. Je te crois que c’est bizarre!

Isabelle. Tout de méme, ce n’est pas parce que j’ai eu la malchance
de tomber juste ...

Auguste, (sarcastique.) La malchance de tomber juste et justement
en essayant de me sauver la mise.

[sabelle. Oui, aussi.

Auguste, (avec une violence contenue.) Tu ne compreds pas que c’est

fini les bétises ..., que j’ai compris ... qu’il est inutile de continuer a
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patauger.
Isabelle. Mais compris quoi?
Auguste. Je ne suis plus saoul, ma chere Isabelle. Tu m’as dégrisé
un peu rudement.
[sabelle. Compris quoi?
Auguste. Oh! je n’attends pas que tu admettes rien.
(Imitant Isabelle.)
"Il n’y a qu’un principe dans ces cas-la, n’avouez jamais!”
Isabelle. Que veux-tu que j’avoue?
Auguste. "Racontez n’importe quoi! Mais n’avouez jamais!”
Isabelle. Voyons, mon chéri ...
(Elle s’approche de lui.)
Auguste. A mon tour de te dire: ”Ne me touche pas!”
(Terrible.)
Ne me touche pas!

Isabelle, (sincere.) Tu me fais peur.
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Auguste. Tu as peur, hein? ”Un mari qui venge son honneur, c’est
sacré, on l'acquitte toujours.” Rassure-toi! Un crime par jour pour
moi, ¢’est un grand maximum! Et je suis tellement ... tellement fa-
tigué ...

(11 s’assied lourdement.)

[sabelle. Si tu me laissais t’expliquer ...

Auguste, (la regarde fixement, d’un regard qui I'arréte au milieu de
sa phrase. Puis il porte la main a son cole brusquement, comme s’il
étouffait.) Ouvre la fenétre, vite.

(Elle court a la fenétre, 'ouvre.)

Isabelle, (vraiment affolée et bouleversée.) Mon pauvre chéri! Quelle
stupidité de te mettre dans des étas pareils.

(Elle court a la cuisine et revient avec un verre d’eau. Suppliante.)
Bois, mon chéri.
(11 obéit.)

Et sans raison. Sans aucune raison. Tout ¢a est tellement plus simple
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que tu crois.

Auguste. Oh! ce que je crois est tres simple.

Esabelle. Evidemment, je ne t’ai pas dit toute la vérité.

Auguste. Evidemment!

Isabelle, (le voyage a la cuisine lui a permis de mettre tout en or-
dre.) Mais étant donné la fagon dont tu prends les choses, je te la dois
maintenant ... et tout entiere.

Auguste. Tu ne me dois rien du tout.

Isabelle. C’est inutile et c¢’est idiot, mais enfin je te la dois.

Auguste, (chantonnant, comme Olivier au premier acte.) Encore
une histoire d’amour. Pas comm’ les autres, pas comm’ les autres!

Isabelle, (assez agressivement.) Que veux-tu dire, s’il te plait?

Auguste. Le bonheur! toujours le bonheur! on s’en fatigue!

Isabelle, (sincérement angoissée.) Oh! tu souffres. C’est trop béte.

Auguste. On peut mourir de rire pendant quinze ans. Mais on ne

peut pas en vivre.
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Isabelle. Je ne te laisserai pas te faire du mal stupidement.

Auguste. C’est embétant, a 'heure des repas, de n’étre sur que de
la moutarde!

[sabelle. Tu sais bien que ce n’est pas vrai, que j’adore notre folie
et notre boheme. Et si tu me laissais seulement parler ...

Auguste. Je te dis que tu ne me dois rien. Tu n’as pas de comptes
a me rendre.

Isabelle. Je t’en rendrai, que ca te plaise ou non! Eh bien! oui, je
suis allée chez Olivier. Oui, je sais qu’il a une téléphoniste et pas de
secrétaire. J'étais allée lui demander, comme toi, d’avoir un peu plus
de tact dans ses envois ... Tu ne peux me blamer de ¢a ... Réponds!

Auguste. Non.

Isabelle. Et je t’ai menti pour la rue Beaujon. Il ne m’a pas parlé
de la seconde sortie ici, pendant que tu étais a la cuisine. Il me I'a
montrée.

Auguste. Ainsi que la piece a coté?
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Isabelle, (séverement.) Qu’est-ce que tu insinues?

Auguste. Je ne sais pas. Je ne sais plus.

Isabelle. Tu devrais. Apres quinze ans, tu devrais me connaitre.
Lui, en tout cas, a meilleure opinion de moi.

Auguste. Vraiment?

[sabelle. Lui ne s’imagine pas que je suis une fille.

Auguste. Ah non?

Isabelle, (avec une espece d’orgueil puéril.) Pour lui, je suis une
coquéete. Il me le répétait tout le temps, une coquéte! Quelque chose
d’inespéré qu’il faut essayer de mériter.

Auguste, (amer.) Ah! il parle bien!

[sabelle. Tu ne t’es pas demandé ou j’ai téléphoné tout a I'heure ...
(Précisant. )

La troiseme fois? Ce morceau de papier que j’ai sorti de mon sac, eh
bien! il y avait inscrit le téléphone de sa garconniere.

Auguste. De sa garconniere?
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Isabelle. Qu’il a louée pour moi, parait-il.
(Elle ne le croit pas. Elle ajoute sarcastique.)
Un nid d’amour! Une petite merveille! Avec un petit jardin protégé de
tous les regards! Dans un coin perdu de la rive gauche ou personne ne
me connait. Il devait m’y attendre tous les soirs, tu entends, tous les
soirs. Il me disait: ”Je vous demande seulement de m’y téléphoner?
Quand vous verrez qu’apres quinze jours, vingt jours, un mois, j’y
passe mes soirées a vous attendre, vous viendrez, vous ne pourrez pas
ne pas venir.”

Auguste, (un cri.) Je le tuerai!
(Réalisant la cocasserie de ce qu’il vient de dire, il s’excuse.)
Pardon! ... Et tu as téléphoné?

Isabelle. Je vais te faire de la peine.

Auguste. Tu as téléphoné?

Isabelle. Si tu crois que c’est facile d’étre une femme!

Auguste. Ca t’amusait?
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Isabelle. Malheureusement oui.

Auguste. Pourquoi?

Isabelle. Mon petit chéri, depuis quinze ans, nous parlons de nous!
Lui me parlait de moi! De moi!
(Silence.)

Auguste. Evidemment.

Isabelle. Voila. Je t’ai tout dit.

Auguste. Tout?

Isabelle. Ce que j’ai fait est mal, trés mal, je ne me cherche pas
d’excuses, mais ce n’est pas une chose dont tu puisses souffrir.

Auguste. Tu crois? Tu téléphones a ce salaud! Tu permets a ce
salaud d’espérer!

Isabelle. Espérait-il vraiment?

Auguste. Olivier?

[sabelle. Que veux-tu? De penser qu’il se morfondait a m’attendre

au lieu de courir les boites avec des filles ... tu as dit le mot juste, ¢a
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m’amusait.
Auguste. Et tu n’as jamais été tentée de le rejoindre?

Isabelle, (avec une force convaincante, stre de soi.) Ah! ¢a jamais

(Elle rit.)

Tu es fou, jamais ... Tu me crois?
(Silence d’Auguste.)

Je te le jure sur ma vie!

Auguste. Ah!

Isabelle, (répete solennellement.) Sur ma vie!

Auguste. Et sur la mienne, tu le jurerais?

Isabelle, (sans hésiter.) Dans la situation ou tu es en ce moment,
avec les dangers que tu cours, non. Mais je t’assure que je pourrais le
faire. J'espere que tu es rassuré?

Auguste, (avec un faible sourire.) Tu as probablement arison: as-

sassin et cocu, ce serait peut-eétre un peu trop.
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Isabelle, (sévere.) Ne prononce pas des mots pareils!
(Auguste machinalement touche du bois.)

Auguste. Eh bien! maintenant, il ne nous reste plus qu’a attendre
ces messieurs.

Isabelle. Avec ou sans mon histoire?

Auguste. Sans ton histoire.

Isabelle. Je t’en supplie!

Auguste. Sans ton histoire!

Isabelle, (sur le méme ton suppliant.) Tu es fou!

Auguste. Elle est trop compliquée, je m’embrouillerais.

Isabelle, (inquiete.) Que va-t-il se passer? Que vont-ils faire de toi?

Auguste. Nous verrons bien.

Isabelle, (plus inquiete encore.) Mais tu ne t’en fous pas, hein? de
ce qu’ils vont faire de toi? Tu ne t’en fous pas?

Auguste. Bien sur que non. Seulement il n’y a qu’a attendre. Alors

attendons.
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(Un silence.)
Isabelle. Donne-moi une cigarette!
(I lui tend son paquet de gauloises et ses allumettes. Elle le regarde.

Il ne la regarde pas. Ils attendent. Le rideau descend lentement.)
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