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Premier Acte

(Fin de matinée, au mois de mai.)

(Une piece mansardée avec un balcon donnat largement sur Mont-
martre dont on apergoit les maisons étagées.)

(Ambiance bohéme. Ameublement disparate.)

(En temps ordinaire Isabelle décore des cendriers dans un angle de la
piece; Auguste, musicien, joue du piston, mais ce matin, ils ne travail-
lent pas.)

(A droite: une porte sur la chambre.)

(Au fond gauche: porte d’entrée.)

(Au premier plan gauche: un rideau s’entrouve sur la cuisine dont on
apercoit quelques éléments.)

(Au lever du rideau, Auguste est mollement étendu sur le canapé,

meuble essentiel.)



Isabelle. Qu’est-ce que tu fais 1a?

Auguste. Eh ben! et toi?

Isabelle. Eh ben! tu vois ...

Auguste. Eh ben! moi aussi.

Isabelle. Ils seront ici dans trois quarts d’heures au maximum.
Auguste. Hé! je sais bien.

Isabelle. Le déjeuner n’est pas prét. La table n’est pas mise.

Auguste. Hé! je sais bien.

Isabelle. Tu sais aussi a quelle point nous avons besoin de lui! ...

Auguste. Ca, c’est ce que je sais le mieux.

Isabelle. Nous allons carrément a la catastrophe.
Auguste. C’est a ne pas y penser!

Isabelle. Qu’est-ce que nous avons comme déjeuner?
Auguste. Pour le moment rien.

Isabelle, (stupéfaite.) Comment, rien?

Auguste. Pour le moment, absolument rien.



Isabelle. Tu invites ton cousin a dejuener, notre avenir dépend
entierement de 'impression que nous allons lui faire, et tu n’as rien a
lui offrir pour déjeuner?

Auguste. Absolument rien.
Isabelle. Ca, alors! ...

(Elle est sur le point de s’écrouler sur le fauteuil. Il 'arréte a temps.)
Auguste. Pas sur le fauteuil! Tu vas te casser la gueule!
Isabelle. Je suis écroulée.

Auguste. Ecroule-toi sur quelque chose de solide.

Isabelle, (en s’asseyant ailleurs, répete.) Ecroulée!

Auguste. C’est écroulant!

Isabelle, (révoltée.) Ce n’est pas possible!

Auguste. Hé si! mon pauvre chéri! Je vais te le faire confirmer.

(Il appelle.)

Emile!

(Sort de la cuisine Lulu, une gentille fillette de quatorze a quinze ans,



dans un tablier d’écoliere a carreaux rouges, un petit fichu noir sur
le dos, les cheveux coifffés en queue de cochon, des bas de coton noir
dans des espadrilles.)

Lulu. Oui, Monsieur!

Auguste. Est-ce que le boucher a apporté la viande?

Auguste et Lulu, (ensemble.) Non, Monsieur.

Auguste. Et I'épicier, est-ce qu’il est venu?

Auguste et Lulu, (ensemble.) Non, Monsieur.

Auguste. Et le vin, on I'a livré?

Auguste et Lulu, (ensemble.) Non, Monsieur.

Auguste a Lulu. Merci, Emile!
(Lulu sort.)

Isabelle. Ne 'appelle pas Emile! Tu sais bien que ¢a ’agace!

Auguste, (dans la réverie.) J'aurais tant voulu avoir un valet de
chambre!

Isabelle. Tu avais téléphoné?



Auguste. Oui.

Isabelle. Chez Blanchard?
(Auguste confirme de la téte.)
Chez Charvet?
(Méme jeu.)
Chez Nicolas?

Auguste, (mélancolique et un peu peiné.) J'avais téléphoné. Mais
faut croire que ca ne suffit pas!

Isabelle. Et tu n’as pas du tout d’argent?

Auguste, (gai.) Aujourd’hui, pas du tout.

[sabelle. Tu n’en avais déja pas beaucoup hier.

Auguste. J'en aurai demain. Pas beaucoup. Mais demain, j'aurai
probablement de quoi payer notre déjeuner d’aujourd’hui.

Isabelle. Tu travailles ce soir?

Auguste. Je pistonne de neuf heures a deux heures du matin au bal

Wagram.



Isabelle. Un homme comme toi!

Auguste, (gaiment ardent.) Que veux-tu? Je suis psiton, je joue du
piston. (Avec regret.) Le seul ennui, c’est que je n’en joue pas assez.

[sabelle. Quand je pense que tu n’as pas de travail régulier.

Auguste. Ca, mon amour, c’est un peu ta faute. J’ai demandé a
Fred une augmentation, comme tu me 'avais dit. Et il m’a foutu a la
porte, comme je te 'avais dit.

Isabelle, (sincere.) Ils verront! Le jour ou on jouera ton concerto.

Auguste. Un concerto pour cornet a piston et orchestre, tu sais, il
n’y a pas beaucoup d’amateurs ... Meyerbeer a mis dix ans pour faire
exécuter le sien.

[sabelle. Je suis siire que c’est a cause de ton scherzo de la Posses-
sion. Tu es carrément allé trop loin ...

Auguste, (avec délice.) Oui. Il est peut-étre un peu sensuel.

Isabelle. Un peu! Et je te possede! Et tu me possedes! Ils n’en

finissent pas. Et il y a un fa diese d’'une inconvenance ...



Auguste, (un peu sec.) Je suis sensuel, c’est entendu. Mais je ne
suis pas libertin.

Isabelle, (pleine de restriction.) ... Que tu dis!

Auguste. La possession, ca existe, non? D’ailleurs, nous allons faire
une chose ...

Isabelle, (I'interrompant.) On n’aura pas le temps. Il faut penser a
ce déjeuner.

Auguste. Ce n’est pas ce que je voulais dire ...

Isabelle. D’autant plus que je creve de faim.

Auguste, (tendrement.) Ma pauvre jolie! D’habitude, ¢’est moi!

Isabelle. J’ai tellement faim. Je mangerais méme quelque chose que
je n’aimerais pas.

Auguste, (inquiet.) Tu mangerais du foie de veau, par exemple?

Isabelle, (sans plaisanter.) Je le jure!

Auguste, (consterné.) Oh! (Sérieusement.) Il faut absolument que

je fasse un effort.



Isabelle, (tendrement.) Je t’en prie.

Auguste. Combien doit-on a la mere Moncey?

Isabelle. La derniere fois que je I’ai vue, elle parlait de te casser son
parapluie sur la figure ...

Auguste, (pessimiste.) Oui. Usée. C’est bien ce que je craignais.

[sabelle. Tout a fait usée.

Auguste. Et a I'lItalien?

Isabelle. Barbinelli? Eh bien! ... euh ... on doit lui devoir mille ou
quinze cents franc de moins qu’a elle.

Auguste. Mais pourquoi ¢a? Il n’y a pas de raison. Un étranger!
Allez, allez; c¢’est lui qui va nous offrir le déjeuner?

Isabelle. Comment?

Auguste. Je vais lui faire le coup des Poliakov.

[sabelle. C’est quand tu prends I’accent russe?

Auguste, (cabotinant.) Oui, c’est quand je prends 'accent russe.

Isabelle, (désolée.) Mais tu le prends comme un cochon!



Auguste. Ne dis donc pas tout le temps des bétises! L’accent russe
est une de mes spécialités! N’oublie pas que je suis musicien.

Isabelle. Piston! Ca t’aide pour 'accent russe?

Auguste. Surtout avec un Italien!

Isabelle. Oui, peut-étre. Admettons, il te prend pour Poliakov. Et
puis?

Auguste. Poliakov habite au-dessous. Chauffeur de taxi. Tres bonne
réputation. Pas de dettes connues. Bon. Je fais ma commande. Bar-
binelli m’envoie le commis ... (Geste d’Isabelle.) ... qui ne me connait
pas, souligné. Bon. Je l'attends dans l'escalier. Je le remercie avec
I’accent russe en lui disant que je passerai payer. Et je remonte faire
la cuisine. Ce n’est pas plus difficile que ca.

Isabelle. Et si I'Italien vient lui-méme au lieu d’envoyer son commis?

Auguste, (hautain.) Tu penses qu’il va se déranger pour un chauf-
feur!

Isabelle. Essayons. Qu’est-ce que tu risques?

10



(Elle appelle.)
Lulu!
Auguste. Pourquoi appelles-tu Lulu?
Isabelle. Je veux qu’elle entende gal!
Auguste, (désolé.) Oh! elle va rigoler!
[sabelle. On ne la paie pas, c’est bien le moins qu’elle rigole de
temps a autre.
(Lulu entre.)
(Auguste compose un numéro de téléphone.)
Isabell (a Lulu.) Ecoute ¢a!
(Lulu s’assied.)
Auguste (dans le téléphone, avec un accent russe désolant d’inexactitude.)
All6! La maison Barbinelli? Ici, Poliakov!
Lulu, (folle de joie.) Il prend I’accent russe!
(Elle pouffe silencieusement.)

Auguste, (a Isabelle, de sa voix normale.) Tu vois, elle s’en apergoit
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tout de suite.
(Dans l'appareil, plus russe que jamais.)
Fedor Pavlovitch Poliakov, 14, rue de I’Abreuvoir.
(Accent russe a couper au couteau.)
Cher Barbinelli, donc! Mais laissez-moi parler au nom du Peére! Cher
Barbinelli, donc! Vous envoyez tout de suite par petit commis gros
poulet aux spaghetti ...
[sabelle, (impartiale.) comme un cochon ...
Auguste (éclate de rire dans I'appareil et dit a Isabelle sur un ton
de reproche.) Naturellement, si tu me fais rigoler.
(A Barbinelli.)
Que voulez-vous? elle m’a fait rigoler.
(On entend des vociférations dans 'appareil.)
Ce qu’il peut m’engueuler, ce n’est pas croyable ...

(A TIsabelle.)

Je lui commande quand méme le déjeuner.

12



Isabelle, (écoute et conclut.) C’est pas la peine.
(Il raccroche. Lulu pouffe.)

Auguste. Ne nous affolons pas.

Isabelle. C’est pourtant la seule chose a faire.

Auguste. Il reste peut-étre quelques pommes de terre.

[sabelle. Quelles pommes de terre?

Lulu. Il n’y a pas de pommes de terre.

Auguste. Méme pas de pommes de terre!

Isabelle. Tu comptais lui offrir des pommes de terre?

Auguste. Pour le faire patienter!

Isabelle. La seule chose qu’on puisse lui servir, ¢’est un rince-doigts.

Auguste, (optimiste malgré tout.) Remarque qu’il ne va peut-étre
pas venir!

Isabelle. Ce serait le comble!

Auguste. Le comble, non. Nos familles sont brouillées depuis vingt

ans. Lui et moi sommes vaguement réconciliés. Si vaguement que je
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n’ai jamais eu l'occasion de te le presenter. Et il doit bien se douter
que si je 'invite a déjeuner, c’est avec une idée de derriere la téte.

Isabelle. Alors, il est joli garcon, ton cousin Olivier?

Auguste. Cherchons plutot ce qu’on va lui donner a manger.

Isabelle. Laisse-moi réfléchir.

Auguste. Réfléchissons!

Isabelle. Ne me regarde pas réfléchir. Parce que je pense que tu me
regardes et je ne pense pas a réfléchir. Je pense a étre jolie et a avoir
I’air de réfléchir.

Auguste. Quelle idée de donner de la nourriture a des gens qu’on
invite! La conversation devrait suffire. Nous, les déjeuners, ¢a ne nous
intéresse pas.

Lulu, (avec admiration.) Non. Ca ne vous intéresse pas. J'ai re-
marqué.

[sabelle. Moi, aujourd’hui, si.

Auguste. Mais il y a des femmes qui feraient des folies pour ne
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manquer qu’'une fois par jour! ...
(A Isabell.)
Tu vois la chance que tu as.
Isabelle, (apres I'avoir examiné un instant.) Tu trouves que c’est
bien le moment de faire le guignol!
Auguste. C’est toujours le moment de faire le guignol!
(Lulu pouffe. Auguste lui lance un oeil complice.)
Isabelle. A notre age! ... Quand on a ... Tu sais I'age que j’ai?
Auguste. Oui, mon amour et méme je te demande bien pardon.
[sabelle. D’ailleurs tu as le méme. Alors, a cet age-la, on pourrait
tout de méme prendre la vie plus sérieusement.
Lulu, (un cri du coeur.) Oh non! Madame!
Auguste. Tu lui fais de la peine, a cette petite.
Isabelle. Va donc voir a la cuisine si j’y suis, toi.
(Lulu sort en trainant les pieds. Avec curiosité.)

Tu ne te fais pas un peu de bile, en ce moment.
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Auguste. En ce moment précis, si! En ce moment, je passe un tres
mauvais moment.
[sabelle. Merci.

Auguste. Seulement I’heure la plus noire n’a quand méme que soix-

ante minutes.
Isabelle. Et allez donc!
Auguste. Attends un peu! Il va nous arriver quelque chose d’épatant!
Isabelle. Tu es incurable!

Auguste. Ecoute, mon amour. Dans la vie, j’ai déja cru une douzaine
de fois que tout était perdu. Rien, maintenant, ne pourra m’empécher
d’espérer.

Isabelle. D’espérer quoi?
Auguste. D’espérer un point c’est tout. De tous les animaux
I’homme est le seul qui espere. Et tu voudrais m’enlever ¢a?
Isabelle, (touchée et getille.) Non.

Auguste. A propos, ce n'est pas la peine de te demander si tu as

16



placé quelques-un de tes cendriers artistiques.
[sabelle. ... Pas la peine.
Auguste, (révolté.) Pas un seul?
Isabelle. Pas un. Tout le monde reconnait que je suis une artiste:
belle pate—coloris audacieux. Mais on ne m’achete rien.
Auguste. Laisse donc, ils seront bien embétés un jour. Atchoum!
Isabelle. A tes souhaits!
Auguste. Je souhaite trop de choses.
(I1 tire son mouchoir.)
Bon Dieu de bon Dieul
Isabelle. Quoi encore?
Auguste. Un noeud a mon mouchoir!
Isabelle. Et alors?
Auguste. Ca doit étre tres embétant.
[sabelle. Pourquoi?

Auguste. Je fais un noeud a mon mouchoir quand j’ai un ennui dont
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il faut que je me souvienne.

Isabelle. C’est nouveau, ¢a?

Auguste. Moi, que veux-tu? mes ennuis, je les oublie tout de suite.
Et il y en a tout de méme dont il faut s’occuper. Sans ¢a, ils devien-
nent vite des emmerdements.

Isabelle. Et celui-la, ¢’en serait un.

Auguste. Faut croire!

Isabelle. Qu’est-ce que ¢a peut bien étre?

Auguste. Je n’en ai aucune idée.

Isabelle. Le loyer?

Auguste. Bien plus urgent que ¢al!

Isabelle. Les impots?

Auguste, (qui se tord.) Je te dis que c’est urgent!

Isabelle. Un huissier?

Auguste. Ca m’etonnerai! Personne n’y croit plus aux huissiers!

Isabelle. Le téléphone qu’on va nous couper?
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Auguste, (gaiment.) Un ennui, je te dis!

Isabelle. L’électricité, peut-étre.

Auguste. On ne cherche qu’a les oublier et il va falloir les passer
tous en revue!

Isabelle. Maman t’a peut-étre annoncé sa visite?

Auguste, (mondain.) Quelle horreur, non! Il n’est pas question de
ca. Manquait plus que de me faire penser a ta mere!

Isabelle. Je te demande pardon.

Auguste. D’ailleurs ... dis donc ... on pourrait peut-étre lui ... Non.
Hein?

Isabelle, (comme tout a I’heure.) Usée.
(On tambourine a la porte.)

La voix de Charlot. Ouvrez, les enfats. C’est moi, Charlot!

Auguste. Ne cherchons plus. C’est lui.

[sabelle. C’est lui, 'ennui?

Auguste, (en allant ouvrir.) Il me l'avait bien dit! ”Je viendrai
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demain vers midi te réclamer mes cinq mille francs.” Et le voilal
Isabelle. Je disparais.
(Elle entre dans sa chambre. Auguste ouvre la porte.)
(Charlot parait. C’est un brave type, extrémement robuste, avec un
cou de boucher, des allures de brute et un coeur d’or.)
Charlot, (bonhomme.) Boujour, les enfants!
Isabelle, (de sa chambre.) Bonjour!
Auguste. Alors, Charlot, toujours exact!
Charlot. Tu vois?
Auguste. On ne peut pas t’en vouloir de ¢a.
Charlot. Non, hein?
Auguste. ”Je viendrai chercher mes cinq mille francs demain vers
midi.”
Charlot, (tirant sa montre.) Midi dix.
(Il va s’asseoir sur le fauteuil, lorsque Auguste I'arréte du geste.)

Auguste. Pas sur le fauteuil! Tu vas te casser la gueule!
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Charlot, (s’asseyant ailleurs.) Merci ... Alors, tu les as?
Auguste. Les cinq mille francs?
Charlot. Oui, les cinq mille francs.
Auguste, (carré en affaires.) Qu’est-ce que tu crois?
Charlot. Que tu ne les as pas.
Auguste. Tu as gagné.
(Criant vers Isabelle.)
Chérie, il a gagné.
La voix d’Isabelle, (de la chambre.) Qu’est-est-ce qu'’il a gagné?
Auguste, (criant.) Je ne sais pas.
(A Charlot.)
Au fait, qu’est-ce que tu as gagné?
Charlot. Tu pourrais peut-étre ne pas te foutre de ma gueule. En
plus.
Auguste. Comment veux-tu que je m’en tire? J’ai un ami, Charlot,

un type charmant ...
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Charlot. Ne te fatigue pas!

Auguste. ... Il me préte cinq mille francs sans explication et si
vite que ¢a m’a épaté moi-méme. Je le rencontre vingt fois sans qu’il
m’en reparle. Si bien que je les avais presque oubliés. Et, pour le
récompenser de tout ce tact, moi, ce matin, je lui réponds que je ne
les ai pas. C’est dur, tu sais ...

Charlot. Je compatis.

Auguste. Tu en avais vraiment besoin?

Charlot. On a toujours besoin de cinq mille francs.

Auguste. A qui le dis-tu?

Charlot. Je sais bien.

Auguste. Moi, en ce moment, j’aurais méme besoin de ceux que je
te dois. Ainsi, tu vois ...

Charlot. Mais ton concerto?

Auguste. Rien.

Charlot. Il est pourtant formidable.
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Auguste, (fier.) Tu l'aimes, hein?

Charlot. Ah! le passage sur la Possession ... C’est d’un osé!

Auguste. Oui.

Charlot. Ils se prennent au moins dix fois de suite la-dedans.

Auguste, (modeste.) Tout de méme pas.

Charlot. Ce qu’il y a de sur, c’est que je n’y menerai pas ma fille!

Auguste. Oh! tu sais ... ou elles comprennent, ou elles ne compren-
nent pas.

Charlot, (lyrique.) Et le solo de piston? Quelle merveille!

Auguste, (humble.) Veux-tu que je te le joue. En acompte.

Charlot. Merci, on m’attend pour déjeuner.

Auguste (soupire). Ah! oui ... déjeuner!!!

Charlot. Ca va si mal?

Auguste, (méme dans ce cas-1a, ne peut pas étre pessimiste.) Ca ne

va pas bien.

Charlot. Et Isabelle?
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Auguste. Tu la connais. Courageuse et tout. Elle rigole. Un peu
moins, ce matin.

Charlot. Quelle femme épatante!

Auguste, (profondément.) C’est un grand bonhomme!

Charlot. Quand on parle de toi, avec Meunier, c’est ce qu'on dit
toujours: ”"Faut tout de méme qu’il ait quelque chose pour étre aimé
de cette femme-1a.”

Auguste, (un peu pincé tout de méme.) Ah! vous dites ¢a?

Charlot. Oui, mon vieux.

Auguste. Parlons sérieusement. Tu ne peux pas me préter encore
cing mille francs?

(Il n’écoute méme pas tant il est sur de la réponse.)

Charlot. Peut-étre que si!

Auguste. Tant pis, que veux-tu!

(Comprenant subitement.)

Qu’est-ce que tu dis?
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Charlot. Je dis: ”Peut-étre que si!”

Auguste. Mais tu es foul

Charlot. Seulement, en échange, je te demanderai un service.

Auguste. C’est bien ce que je disais, "tu es fou!” A qui veux-tu que
je rende service en ce moment?

Charlot. Es-tu en bons termes avec ton cousin Olivier?

Auguste. En bons termes! Je I'attends pour déjeuner.

Charlot, (passionné.) Non?

Auguste. Malheureusement, je n’ai méme pas de pommes de terre
a lui offrir!

Charlot, (tres agité.) Oh! fais attention! Ne fais pas 'idiot! Voila
tes cinq mille francs.
(11 les 1ui donne hativement.)

Auguste, (rectifiant.) Nos cing mille francs!

Charlot, (dans le méme état d’agitation.) Seulement, fous-lui un

déjeuner de derriere les fagots!
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Auguste. Je ne demande pas mieux.

Charlot, (encore plus agité.) Avec de caviar, au besoin!

Auguste, (appelant.) Biquette!

Isabelle, (de sa chambre.) Je t’ai déja dit de ne pas m’appeler Bi-
quette!

Auguste. J’ai cing mille francs pour le déjeuner.

[sabelle, (sortant de sa chambre presque vétue.) Quoi?

Auguste. C’est ce bon Charlot ...

Charlot, (qui a regardé sa montre, plus agité que jamais.) Ca va, ¢a
va, midi vingt, grouille!

Auguste. Je grouille!
(Il appelle.)
Lulu!

Lulu, (sortant de la cuisine.) Oui, Monsieur.

Auguste, (avec une immense autorité.) Tu vas aller chez Barbinelli.

Lulu, (I'interrompant.) Non, Monsieur.
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Auguste, (découragé.) Elle a raison.

(Soudain a Charlot.)
Faut que ce soit toi qui y ailles!

Charlot. Mais jamais de la vie! Pourquoi?

[sabelle. Trop long a vous expliquer.

Charlot (ne résiste pas a Isabelle.) Bon.

[sabelle. Prenez quelque chose de prét: Homard. Poulet. Foie gras.
Salade. Fromage. Fruits. A votre idée.

Auguste, (a Lulu, en lui donnant les cing mille francs que Charlot
voit desparaitre mélancoliquement.) Et toi, chez Nicolas. Un panier
de beaujolais. Et de la fine.

(A Charlot.)
J’al mes raison.
Charlot. Tu vas le saouler?
Auguste. J’ai mes raison, je te dis. Grouille!

Charlot. Ou est-ce, Barbinelli?
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Auguste. A deux metres cinquante, en sortant. A droite!
Isabelle, (& Lulu.) Et dix-huit roses.
(A Charlot, en s’excusant.)
Je ne veux épater personne. C’est pour cacher les trous dans le mur.
Charlot. Permettez-moi de vous les offrir.
Auguste, (avant qu’lsabelle ait pu protester.) La fleuriste est de
I’autre coté de la rue. Grouille.
Charlot. Oui, oui.
(I1 va sortir, suivi de Lulu.)
Auguste, (impérieusement.) Une seconde!
(Lulu et Charlot s’arrétent.)
Charlot. Quoi?
Auguste. Le service que tu vas me demander: ce n’est pas pour
taper Olivier? ...
Charlot. C’est-a-dire ...

Auguste. Alors, mon vieux, je regrette, reprends ton argent. Mais
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j’ai eu l'idée le premier ...
Charlot. Je ne veux pas le taper. Seulement, tu va comprendre ...
Auguste. Tout a I'heure! Des l'instant que ce n’est pas pour le
taper, tout va bien. Grouille!
Charlot. A tout de suite.
(Ils sortent laissant la porte ouverte.)
Auguste. Charlot! La porte!
(Il va la fermer violemment, grommelant.)
Cette manie de ne jamais fermer ses portes!
(Sans se concerter, ils transportent la table au milieu de la chambre.
Pendant le transfert, gaiment.)
Tu as vu?
[sabelle. J’ai vu.
Auguste, (dont la gaité s’affermit.) Avoue que nous serions bien
bétes de nous en faire! Avec nous, tout s’arrange toujours au dernier

moment.
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(Ils installent quatre chaises autour de la table.)

Isabelle. En effet. Mais si tu calcules un peu, en quinze ans ...

Auguste, (I'interrompant.) Déja quinze ans.

Isabelle, (reprenant.) En quinze ans, ga fait & peu pres cing mille
fois que ca s’arrange! Cing mille derniers moments, cinqg mille petits
miracles! Tu n’as pas peur que nous épuisions notre chance? Peur que
Dieu se fatigue?

Auguste. Dieu!!! Se fatiguer!!!

Isabelle. De nous!

Auguste. Ecoute, ce n’est pas le moment de réfléchir! Est-ce qu’on
a une nappe sans trous?

Isabelle, (qui est allée la chercher dans la commode.) Sans trous,
non. Mais la bleue est tres convenable.

Auguste, (va chercher les assiettes dans le buffet.) Tu comprends
bien que je ne peux pas te donner le superflu. Et le néssessaire en

plus!
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Isabelle, (qui a étalé la nappe sur la table.) Je ne demande pas
grand-chose. Je voudrais ... une fois dans notre vie ... avoir trois jours
d’avance.

Auguste, (geste d’impuissance.) Oui, mais ¢a! ...

Isabelle. Je sais bien.

Auguste. Evidemment si tu avais épousé Mortimer.

[sabelle, (gaiment.) On n’épouse pas Mortimer.

Auguste. Ne le calomnie pas. Joli garcon et riche comme Crésus.
J’ai été assez fier que tu m’aies préféré.

Isabelle. Je n’aimais que son yacht.

Auguste, (en apportant les assiettes en regarde une et déclare sans
transition.) On dira que c’est un défaut de la porcelaine.

Isabelle, (passant son doigt a travers la nappe.) Et on mettra ton
cousin devant le trou que tu as fait avec ta cigarette.

Auguste. Tu crois?

Isabelle. Avec un peu de chance, il nous fera peut-étre des excuses
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en croyant que c’est lui.

Auguste, (la regarde et hochant la téte.) Ah! il n’est pas béte,
Charlot!

Isabelle. Tu dis ¢a parce qu’il t’a préeté de I'argent?

Auguste. Non. Au contraire. Ca, ¢a m’inquiéterait plutot pour lui.

Isabell. Alors?

Auguste. Alors, il paralt que chaque fois qu’il rencontre Meunier,
ils disent du bien de moi.

Isabelle, (imperceptiblement ironique.) Tiens!

Auguste. Ils disent: ”"Faut tout de méme qu’il ait quelque chose
pour étre aimé d’une femme comme Isabelle.”

Isabelle, (affirmant avec force.) Tu as quelque chose.

Auguste. Je ne parle pas de mon talent de musicien.

Isabelle. Moi non plus.

Auguste, (s’arrétant de mettre le couvert.) De quoi parles-tu, alors?

Isabelle. Du personnage que tu es. De ton égoisme ...
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Auguste, (I'interrompant.) Ne me dis pas que tu me vois tel que je
suis!

Isabelle. Je crois que si!

Auguste. Mais c’est épouvantable.

Isabelle. Non. C’est tres bien. Tu es tres bien. Toi et moi nous
sommes épatants dans les embétements. Reste a savoir ce que nous
donnerions dans le malheur?

Auguste, (ahuri.) Dans le malheur? Mais on se fout de ga, il n’en
est pas question. Qu’est-ce que tu as, ce matin?

Isabelle, (sans appuyer.) Je n’aime pas ce déjeuner. J'ai comme un
pressentiment qu’il nous apportera la catastrophe.

Auguste. Je n’ai pas de pressentiments, moi. J’évite ainsi les bétises
qu’on fait en s’efforcant de les justifier.

Isabelle, (apreés un silence.) Ah! je voudrais étre la femme que tu
crois!

Auguste, (completement déconcerté.) Quoi? ... (Avec inquiétude.)
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Mon chéri ... Mais qu’est-ce qui se passe?

Isabelle. Je voudrais étre quelqu’un comme toi ...

Auguste. Egoiste ...

Isabelle. Non. Insouciant. Gentil. Gail

Auguste. Tu es gaie.

Isabelle. Les femmes ne sont jamais vraiment gaies! On les amuse

. Tu m’amuses—et encore pas toujours!

Auguste, (légerement.) C’est béte ce que tu dis la.

Isabell. Quelquefois je te trouve trop gai.

Auguste. On peut étre trop gai?

Isabelle. Et tellement gentil que tu en deviens fade.

Auguste. Fade!??!!

Isabelle, (gaie.) Fleur bleue, eau de rose, tisane quoi.

Auguste. Oooh!
(11 leve un doigt accusateur.)

Toi, tu es fatiguée.
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Isabelle. Je suis peut-étre fatiguée.

Auguste. Aujourd’hui n’est pourtant pas que d’habitude!

Isabelle. Au contraire.

Auguste. Eh bien! alors ...
(Ils continuent & mettre la table.)

Isabelle. Je me demande ce qui peut te donner cette conception de
la vie!

Auguste, (Honnétement surpris.) J’ai une conception de la vie, moi?

Isabelle. Oui; tu crois que c’est une rigolade.

Auguste, (avec force.) C’est une rigolade. Chérie, Charlot qui

s’amene avec ses cing mille francs. C’est une rigolade ...

Isabelle. J’ai compris; c¢’est le piston! Tu crois que la vie est quelque
chose dans le genre de ...
(Elle imite treés bien un piston qui joue un air tres brillant.)
Pom ... pom ... pom ... pom pom ... pom ... pom ... pom ... pom

pom ... pom ... pom ... etc.
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(Et, ce faisant, elle s’amuse.)

Auguste. Tu vois bien que tu es gaie!

Isabelle, (avec une vraie gaité.) Mais oui, je suis gaie! Je ne vois pas
pourquoi je serais seule a me faire de la bile! ... Foutons le cendrier
sur le trou! la!

Auguste, (completement rassuré.) A la bonne heure!

[sabelle, (apres l'avoir regardé.) Ton pere avait raison.

Auguste. Tu m’étonnes! C’était un vieux jeton.

Isabelle. Un vieux jeton qui avait raison. ”L’amour est vraiment la
plus noble défaillance de I'intelligence.”

Auguste. Dis donc! Dis donc!

(On frappe a la porte.)

La voix de Charlot. Grouille! Je suis chargé comme un mulet!
(Auguste se précipite. )

Auguste. Tu as bien tout?

(Charlot entre. Il est effectivement chargé comme un mulet. Il porte
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le panier a bouteilles. Un énorme paquet soigneusement enveloppé.
La bouteille de fine. Un paquet plus petit pend a un de ses doigts par
la ficelle. Et les roses rouges surplombent le tout. Il est essouffié. Lulu
le suit, les mains vides et va s’asseoir pour écouter ce qu’on dit.)

Charlot. Tout.
(Offrant les fleurs a Isabelle.)
Permettez, chere amie!

Isabelle. Vous auriez du prendre les moins cheres.

Charlot, (abasourdi.) Aah!

Isabelle. Ton cousin va s’imaginer qu’on a achté celles-ci pour lui!

Charlot. Eh ben?

Isabelle. Si elles avaient été un peu fanées, il aurait pu croire que
nous en avions d’habitude.

Charlot, (sincere.) Je vous demande pardon.

Auguste. Nous en avons d’habitude. Pour la Pentecote ... tiens ...

on en avait!
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Charlot. J’ai pris aussi du beurre et de la moutarde!

Isabelle. Merci. Mais la moutarde était inutile. En quinze ans, nous
n’avons jamais manqué de moutarde.

Auguste, (a Charlot pour changer de coversation.) Que veux-tu que
je demande pour toi a Olivier?

Charlot. Tu sais que les garages A.W.B. sont a lui.

Auguste. Les A.W.B. aussi?

Charlot. Rue d’Alésia, je ne suis que son gérant.

Auguste. Je ne savais pas.

Charlot. Alors figure-toi que Robillard va s’installer a Limoges. Je
voudrais que ton cousin me donne sa place a la fin du mois. Parce
que le boulevard Delessert, c¢’est tout de méme autre chose que la rue
d’Alésia.

Auguste. Je pense bien.

Charlot. Comme clientele, rien que des femmes chics et des chauf-

feurs de bonne maison. Dans deux ans, je pourrai m’installer a Limo-

38



ges.

Auguste. Bravo!

Charlot. I1 doit me fixer un rendez-vous apres-demain. Il suffirait
que tu lui dises un mot.

Isabelle, (qui a installé les roses sur une console devant le trou dans
le mur.) Charlot! Est-ce qu’on voit encore le trou?

Charlot, (ahuri.) Le trou? Quel trou?

Isabelle. Il y a un trou dans le mur. Le voyez-vous encore?

Charlot. Non.

Isabelle, (devant un autre trou.) Et celui-ci?

Charlot. Celui-ci non plus.

Isabelle. Merci. Je finis de m’habiller.
(Elle entre dans sa chambre.)

Charlot. Quelle femme!

Auguste. C’est Isabelle!

(Montrant les paquets.)
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Je vais préparer tout ¢a a la cuisine.
(11 sort.)

Charlot, (criant derriere lui.) Est-ce que je peux me rendre utile?

La voix d’Auguste. Mets le beaujolais en carafe. Ce sera plus dis-
tingué!

Charlot. Entendu.
(Il obéit ... Il transvase le vin dans des carafes tres marché aux puces.)

Lulu, (se levant.) Deux mille six cents francs. Voila votre monnaie,
Monsieur.

Charlot. Tu diras que tu as oublié de me la rendre.

Lulu. Ah bon! ... Vous les aimez bien, hein? vous aussi.

Charlot. Je les aime bien.

Lulu, (avec passion.) Ils sont fous, n’est-ce pas?

Charlot. Pas du tout. Ne va surtout pas t’imaginer une chose

pareille! Ils s’aiment, tu comprends, alors, nécessairement ils ne ressem-

blent pas aux autres.
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Lulu. Maman dit qu’ils sont fous. C’est pour ca qu’elle m’a envoyé
a sa place. Elle ne veut plus travailler ici. Seulement, il parait que ca
m’apprendra la vie.

Charlot. C’est ta mere qui est folle. Si tu apprends la vie ici, tu es
foutue.
(A ce moment éclate dans la cuisine un tonitruant solo de piston suivi
de ... )

La voix d’Auguste, (criant) Chérie! La Marche du Homard.

La voix d’Isabelle, (de sa chambre.) Je I’avais reconnue!

Lulu, (& Charlot, avec une admiration éperdue.) Hein?

Charlot. Ah! Evidemment.

Lulu, (avec un enthousiasme touchant.) Je voudrais mourir pour
eux.

Charlot, (touché, lui tapotant les joues.) Tu serais plus utile & la
cuisine!

Lulu. Vous croyez?
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(Elle entre vivement dans la cuisine.)
La voix d’Isabelle. Et le dessert, qu’est-ce que c’est?
(Quelques notes du piston d’Auguste.)
La voix d’Isabelle. Chouette! des framboises!
(Ahurissement de Charlot.)
Charlot, (qui a fini son travail de sommelier.) Auguste! j’ai fini. Il
n’y a plus de carafes.
(Auguste parait. Il a noué un tablier rose a carreaux, tres propre, sur
son costume.)
Auguste, (légerement.) Merci pour tout, mon vieux Charlot!
Charlot. Ne parlons plus de ca.
Auguste. Tu veux dire ”plus jamais”?
Charlot. Je veux dire: "N’en parlons plus ce matin.”
Auguste. Oui. Plus jamais, c¢’était trop beau ...
Charlot. D’ailleurs, tu sais que j’ai horreur de ce genre de conver-

sation.
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Auguste. Ca tombe bien. Moi aussi. Mais que la foudre m’écrase si
mon premier argent n’est pas pour toi!
(Terrifiante explosion au dehors.)

Auguste, (livide.) Qu’est-ce que c’est que ¢a?

La voix d’Isabelle. Ne vous inquiétez pas. La concierge m’a prévnue.
Ils font sauter de vieilles maisons insalubres. Nous y aurons droit pen-
dant trois jours.

Auguste, (rassuré.) Ah bon!

Charlot, (malicieusement.) Tu as eu peur, hein?

(11 rit.)
Tu as cru que la foudre s’occupait de toi!
Auguste, (qui rit aussi.) Mets-toi a ma place. Ceci dit, je ferai
quand méme tout ce que je pourrai.
(I1 lui donne une grande tape dans le dos.)
Charlot. Et n’oublie pas mon garage!

Auguste. C’est juré.
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Charolot. Au fond, tu es épatant!

Auguste, (sérieux et gentil.) Oui, pour garder un ami comme toi,
faut tout de méme que j’aie quelque chose. Au revoir, vieux!
(Il rentre dans la cuisine.)

Charlot, (criant vers la chambre.) Au revoir, Isabelle!

La voix d’Isabelle. Au revoir, mon bon Charlot!
(Charlot sort en laissant une fois de plus la porte ouverte.)

La voix d’Auguste. Quel chic type, hein? ce Charlot.

La voix d’Isabelle. Je ’adore. Mais comment vas-tu lui rendre ses
dix mille francs.

La voix d’Auguste. Il a dit que ¢a ne pressait pas.

La voix d’Isabelle. Mais encore?

La voix d’Auguste. J’avoue que je compte un peu sur Olivier.
(Olivier vient justement de paraitre sur la porte, s’effacant pour laisser
passer Sophie. Ils sont tous deux d’une grande élégance.)

Olivier. Tiens! Auguste compte sur moi!
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Sophie, (choquée.) Vous n’allez pas écouter?
Olivier, (impérieux.) Oh! que si! Je suis tres curieux, ma chere.
Sophie. Je sais.
La voix d’Isabelle. Alors, il est joli garcon?
La voix d’Auguste. Olivier?
La voix d’Isabelle. Oui. Olivier. Il est joli garcon?
La voix d’Auguste. Il est mieux que ca.
Olivier, (sardonique, a Sophie.) Et vous ne vouliez pas que j’ecoutasse?
La voix d’Auguste. Il est merveilleux. Elégant. De la race, de
I’allure, une classe folle.
Olivier. Merci, Auguste.
La voix d’Auguste. Beaucoup mieux que moi.
La voix d’Isabelle. Est-ce que tu ne m’as pas dit aussi qu’il était
tres intelligent?
La voix d’Auguste. Tres.

Olivier. Je ne sais plus ou me mettre.
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La voix d’Auguste. Il a des formules épatantes. Il m’a dit un jour—je
ne sais pas si j’étais visé—"C’est toujours par hasard qu’on accomplit
son destin.”

Sophie, (souriant a Olivier.) Tres bien.

Olivier, (modeste.) Pas mal!

La voix d’Isabelle. Dis donc ... il ne faudra pas essayer de jouer au
plus fin avec lui.

La voix d’Auguste. Oh! je n’essaierai pas. Je lui dirai tout,
carrément.

Olivier. C’est tellement mieux.

La voix d’Auguste. Surtout qu’il est spirituel aussi.

Olivier. C’est trop, c¢’est trop.

Sophie, (souriante). Pas du tout!

La voix d’Auguste. Il a toujours l'air de se foutre de ma gueule.

Olivier, (rectifiant.) Pas toujours.

La voix d’Isabelle. Et elle?
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Olivier. A vous, ma chere.
La voix d’Auguste. Elle est exquise simplement.
(Olivier salue Sophie.)
Un charmant accent étranger. Des yeux sublimes. Un sourire désarmant.
Et une gentillesse!
(Olivier salue chaque fois.)
Ils forment un couple sensationel!
Sophie. Je suis génée!
La voix d’Isabelle. Et elle 'aime?
La voix d’Auguste. Elle ne parle pas beaucoup. On ne peut pas
savoir.
Olivier, (regarde intensément Sophie.) Je croyais que ga se savait.
Sophie, (insolente.) Il semble que non!
La voix d’Auguste. Ce qui est certain, c’est qu’elle lui pardonne
tout. Et je te prie de croire qu’elle a du travail.

Olivier. Ca se gate!
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La voix d’Isabelle. Il se conduit mal avec elle?

La voix d’Auguste. Un vrai salaud, oui.
(Violente réaction de Sophie, réprimée par Olivier.)

La voix d’Isabelle. Il ne I'aime donc pas?

La voix d’Auguste. Ben! ...

Sophie, (révoltée.) Vous allez le laisser parler de nous?

Olivier, (impérativement.) C’est tres intéressant.

La voix d’Isabelle. Ne chuchote pas comme ¢a. Je n’entends pas ce
que tu dis.

La voix d’Auguste. Je ne dis encore rien, je réfléchis. Olivier est
tellement compliqué. Il la torture, mais il I’aime peut-étre.

Olivier, (a Sophie.) Qu’en pensez-vous?

Sophie, (glacée.) Je n’ai pas envie de penser a ¢a ...

La voix d’Auguste. Elle était peut-étre snob. Lui était suirement
pauvre. Elle a peut-étre voulu étre recue. Lui a stirement voulu ne

plus étre pauvre.
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La voix d’Isabelle. Oui. Un ménage comme il y en a tant.

La voix d’Auguste. Parce qu’elle a beau étre jolie, tu peux étre stre
qu’il s’est surtout intéressé a son argent.

Sophie, (un crie de révolte.) Oh!

La voix d’Auguste. Je te jure que si!

La voix d’Isabelle. Mais je ne dis pas le contraire.

La voix d’Auguste. Si. Tu dis "Oh!”

La voix d’Isabelle. Pourquoi veux-tu que je dise ” Oh!”

La voix d’Auguste. Alors, tu bois, toi aussi?

La voix d’Isabelle. Comment, moi aussi?

La voix d’Auguste. Parce qu’elle boit, a ce qu’on dit!

Sophie, (sous le regard d’Olivier, baisse la téte.) Faites-le taire!

La voix d’Isabelle. Non?

La voix d’Auguste. Tu n’as pas vu ce que j’ai acheté comme vin
rouge?

(Olivier désigne méchamment les carafes a Sophie.)
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La voix d’Isabelle. Elle voit du vin rouge?

La voix d’Auguste. Elle boit ce qu’on lui donne. On n’a jamais su
si ¢’était par golit ou parce qu’elle essayait d’oublier.

La voix d’Isabelle. Je la plains dans les deux cas.

Sophie, (a Olivier.) Elle est gentille.

La voix d’Auguste. Si ce n’est pas simplement de I’alcoolisme, en
ce moment elle doit essayer d’oublier une fille de chez Lanvin.

Olivier, (tres calmement.) Quel gaffeur! Vous ne le saviez pas!

Sophie, (douloureusement.) Oh!

La voix d’Auguste. Et ne dis pas tout le temps "oh!” ... c’est
agagant!

La voix d’Isabelle. Et toi, ne me dis pas tout le temps de ne pas
dire "oh!” parce que ¢a m’énerve.

La voix d’Auguste. Ce n’est pas tout. Il a bien failli aller en prison.
Et pas a cause de la politique ... On ’avait méme chassé de son cercle.

Olivier, (les dents serrées.) J'y suis rentré.
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La voix d’Auguste. Il y est rentré. A notre époque, I’honneur, ca
repousse.

La voix d’Isabelle. Bien dit!

La voix d’Auguste. Enfin, pour nous résumer: une vraie petite
vache!

Olivier. Cher Auguste!

La voix d’Auguste. Si encore il se servait de son argent pour faire
le bien! Sil nous en donnait un peu, a nous!

La voix d’Isabelle. N’y compte pas trop!

Olivier. Non.

La voix d’Auguste. En effet! Parait qu’il est tres dur a la détente.

La voix d’Isabelle. Pas de chance!

La voix d’Auguste. C’est égal! La gueule qu’il ferait s’il nous en-
tendait!

Olivier, (criant.) Je vous entends.

Auguste, (affolé.) Qu’est-ce que tu dis? Qu’est-ce qu’il dit?

o1



(Il parait a la porte de la cuisine, toujours en tablier et recule, affolé
en voyant Olivier.)
Olivier, (impassible.) Je dis: ”Je vous entends.”
Auguste, (bafouillant.) Ah oui!
Olivier. C’était bien de moi que vous parliez?
Auguste. Ca dépend! ... Depuis quand es-tu 1a?
Olivier. Je suis arrivé a "la vraie petite vache.”
Auguste, (soulagé.) Oh! ... a ce moment-la, nous ne parlions déja
plus de toi.
Olivier. Vraiment?
Auguste. Ne sois pas béte. On parlait de quelqu’un de tres dur a la
détente ... Tu penses bien que ce n’était pas de toi!
(Faisant d’une pierre deux coups.)
Toi, tu n’es pas dur a la detente.
Olivier, (apres une légere pause, sans répondre.) De qui parliez-vous,

alors?
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Auguste, (négligent.) Tu ne connais pas: Chaussin!

Olivier. Chaussin. Chaussin est généreux comme le soleil du Midi!

Auguste. Pas avec moi!

La voix d’Isabelle. Tu ne dis plus rien?

Auguste. C’est parce que le cousin est la, Biquette ...

Olivier. Oh! Biquette!

La voix d’Isabelle. Mais c’est une catastrophe!

Auguste, (appuyant sur les mots, avec intention.) Ne t’inquiete pas.
Il vient d’arriver. Tout va tres bien.

La voix d’Isabelle. Ah! bon ...

Auguste. Il est entré au moment ou on parlait de la petite vache.
Olivier a méme cru un instant qu’il s’agissait de lui. Crois-tu que c’est
drole ...

La voix d’Isabelle, (sans conviction.) Tres drole.

Auguste. J’ai di lui expliquer qu’on parlait de Chaussin ... Chaussin.

(11 articule le nom.)
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Dépéche-toi, mais ils t’excuseront.
(Sophie pendant cette scéne s’est retirée un peu a l'écart, a essuyé
discretement ses yeux et s’étant composé un visage, est revenue pres
des deux hommes.)
Sophie. Bien sur!
Olivier. Vous ne dites pas "bonjour” au cousin Auguste?
Sophie, (souriante, treés femme du monde.) Bonjour, mon cousin!
Auguste, (tres mondain.) Cousine! Enchanté de vous revoir.
(Sonnerie du téléphone.)
Vous permettez?
(Dans l'appareil avec sa voix normale.)
Allo! Allo!
(Prenant immédiatement son inimitable accent russe.)
Qu’est-ce que? Pas connais ... Pas connais ... Auguste Taillade?
Pas connais ... Ici Fedor Pavlovich Poliakov ... Da! ... Da! ... Dadal

Nitchevo! ... Pas connais.
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(Il raccroche et explique a ses cousins.)
Quelqu’'un qui se trompait de numéro.
Sophie, (polie, mais en souriant.) Ah!
Olivier. Auguste! vous n’auriez pas la monnaie de cinq mille francs.
Auguste. Non. Mais merci tout de méme pour le compliment!
Olivier. J’ai bétement rentré la Cadillac dans un camion. Nous
avons di prendre un taxi. Et le chauffeur n’a pas de monnaie.
Auguste. Attends. (Il appelle.) Lulu!
Lulu, (paraissant.) Oui, Monsieur.
Auguste. Chez Nicolas, tout a I’heure, on t’a rendu quelque chose?
Lulu. On ne voulait pas. Mais j’ai tellement gueulé qu’on me I'a
rendu.
Auguste, (a ses cousin, négligemment.) Excusez-lal
(A Lulu.)
Et ce qu’on t’avait rendu, est-ce que tu I’as rendu au monsieur?

Lulu. Ah non!

95



Auguste. Tu es rudement intelligente, tu sais!

Lulu. C’est le monsieur qu’a pas voulu.
(Elle sort I'argent de la poche de son tablier.)

Auguste, (a Olivier et Sophie.) J’ai vraiment des amis épatants.
(A Lulu.)
Alors, tu vas descendre ...

Sophie, (qui désire étre seule un instant.) Si vous le permettez,
cousin, j’irai moi-méme.

Auguste. Laissez donc!

Olivier, (sardonique.) Vous ne connaissez pas Sophie. Elle n’en fait
qu’a sa téte.
(Il prend l'argent des mains de Lulu et le donne a Sophie.)

Sophie, (souriant & Auguste.) Merci, mon cousin.
(Elle sort.)
(Auguste veille a ce que la porte reste entrouverte.)

Olivier, (pour inquiéter Auguste.) Elle a vraiment des yeux sub-
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limes!
Auguste, (tres frappé de reconnaitre ses propres paroles.) Pourquoi
dis-tu ¢a?
Olivier. Parce que je le pense! ... Vous ne trouvez pas qu’elle a des
yeux sublimes?
Auguste, (essayant de deviner s’il a entendu.) Si. Si.
Olivier. Je me disais aussi. Vous seriez le seul.
(Il va s’asseoir sur le fauteuil, lorsque Auguste I'arréte du geste.)
Auguste. Pas sur le fauteuil. Tu vas te casser la gueule.
Olivier. Merci.
Lulu, (désolé, a Auguste.) Oh! pourquoi vous 'avez prévenu?
Auguste. File! Tu as du travail a la cuisine.
Lulu. Quelle barbe!
(Elle sort.)
Olivier. Pas tres stylée, votre camériste!

Auguste. Non.
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(Olivier va s’asseoir sur la chaise & la table mise. Comme il veut
s’accouder, il doit pousser I'assiette qui le géne. Il la regarde.)

Auguste, (automatiquement.) C’est un défaut de la porcelaine!

Olivier. Je vois. Je vois.

Auguste. Merci.

Olivier. Qu’est-ce que c’est que ce type que j’ai rencontré dans
I'escalier? Quand il m’a vu, il a rabattu son chapeau sur son nez.

Auguste. Pourquoi veux-tu qu’il fasse ¢a?

Olivier. J’ai 'impression que je le connais.

Auguste. J’ai a te parler. Nous pourrions profiter de ce que les
femmes ne sont pas la.

Olivier. Vous cachez des choses a votre femme?

Auguste. Moi? Je ne lui ai pas menti une fois en quinze ans!

Olivier. Méme par omission?

Auguste. Pas une fois!

Olivier, (fredonnant comme si ¢’était un refrain.) ”Encore une his-
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toire d’amour—Pas comm’ les autre—Pas comm’ les autres.”

Auguste. Probablement. D’ailleurs, la question n’est pas la!

Olivier. En effet.

Auguste, (badin.) Ah! mon cher Oliver, quel ennui de ne pas avoir
de chance!

Olivier. Je ne sais pas: j’en ail

Auguste. Remarque que je ne désire pas réussir trop vite, je ne
saurais que faire apres. Seulement, il faut regarder les choses en face:
le piston ne nourrit plus son homme.

Olivier. Pourquoi n’avez-vous pas accepté les propositions que vous
ont faits Broquet d’abord, Hugonnet ensuite?

Auguste, (un peu d’ironie envers lui-méme.) Avec argent que j’ai
refusé, j’ai acheté un peu de liberté.

Olivier. Oh! joli! ... Tres belle réponse de cigale. Mais quelqu’un de
moins poli que moi serait sans doute en droit de vous dire: ”"Eh bien!

dansez maintenant.”
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(Isabelle entre.)

Olivier, (se levant.) C’est votre femme?

Auguste. C’est Isabelle!

Olivier. Ah! Alors la, mon cher Auguste, bravo!
(Bien que visiblement sous le charme d’Isabelle, Olivier n’en exagere
pas moins les témoignages de son admiration jusqu’a embarrasser celle-
ci.)

Isabelle. Je vous remercie.

Oliver. Quels yeux!

Auguste. Oui.

Olivier. Quel sourire!

Auguste. Oui.

Olivier. Quelle silhouette!

Auguste. Oui.

Olivier. Quel mystere!

Auguste. J'aime déja moins ca.
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Olivier. Pourquoi?
Auguste. Le mystere n’est pas une qualité pour le mari!
Olivier, (& Auguste.) Mais comment avez-vous 0sé?
Isabelle, (choquée.) Je ne vous comprends pas bien.
Olivier, (rectifiant.) Comment a-t-il osé vous cacher pendant quinze
ans!
[sabelle. C’est moi qui me suis cachée.
Oliver. Pour étre heureuse?
[sabelle. Justement, oui.
Oliver. Avec Auguste?
Isabelle, (sans relever I'impertinence.) Avec Auguste.
Oliver. Ah! alors la, vravo Auguste, bravo!
Isabelle. Ton cousin est tres enthousiaste!
Augsute. Oui.
(Changeant de ton.)

Nous étions en affaires, Oliver et moi ...
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Isabelle. Mais naturellement, je reviens dans cinq minutes.

Olivier, (formel.) Ah non!

Isabelle. Comment, non?

Olivier. Son histoire ne s’annonce déja pas comme quelque chose de
tres amusant.
(A Auguste.)
N’est-ce pas?

Auguste, (honnéte.) Ce n’est pas une histoire tordante.

Olivier. Alors, vous n’allez pas me punir, vous aussi, en vous en
allant.

Isabelle. Vous puinir?

Olivier. Restez!

Isabelle. Puisque vous insistez si gracieusement.
(Elle s’assied.)

Olivier, (a Auguste.) Je vous écoute.

(Il s’assied a son tour. Jusqu’a l'entrée de sa femme, il répondra a son
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cousin sans lui adresser un regard, comme fasciné par Isabelle.)

Auguste. Je serai tres bref! Il faudrait que tu me prétes trois cent
mille francs.

Olivier. C’est entendu.

Auguste. Comment, c’est entendu? Tu ne me demandes méme pas
pourquoi?

Olivier, (sans le regarder, docilement.) Pourquoi?

Auguste. Il y a un petit "bar-salon de thé”, tres gentil, tres coquet,
a Auteuil ...
(S’interrompant.)
Tu ne m’écoutes pas.

Olivier. Tres coquet, a Auteuil ...

Auguste. Avec trois cent mille francs, ils nous prendraient pour
associés. Je jouerais du piano d’abord. Et puis, quand ¢a marcherait,
je pourrais reprendre le piston, avec un petit orchestre.

Olivier. Vous n’allez pas me raconter votre vie? Je vous dis que
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c’est entendu.

Auguste, (un peu déconcerté.) Je te remercie.

Olivier, (cessant seulement de regarder Isabelle.) Je vous fais le
cheque tout de suite?

Auguste. Si tu veux.

Olivier. Quelle est la date?
(Se tournant vers Isabelle.)
Elle est a retenir!

Auguste. Le 12 mai.

Olivier. J’ai ’air de me répéter. Mais, alors, la, franchement, bravo,
Auguste!

Isabelle. Vous étes stur que nous pouvons accepter?

Olivier. Sur!

Isabelle. Auguste aussi?

Olivier. Auguste surtout.

Isabelle. Alors, je vous remercie, moi aussi.
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Olivier. Maintenant que les relations sont rétablies, nous allons nous
voir tout le temps, n’est-ce pas?

Isabelle. Pas du tout. Nous allons avoir beaucoup de travail.

Olivier. Ah! vous travaillez aussi?

[sabelle. Naturellement.

Olivier. Oh! c¢a, c’est assommant.

Isabelle. Vous viendrez nous voir au bar.

Olivier. Je sais bien. Je sais bien.

Isabelle. Et si vous nous amenez vos amis, nous pourrons peut-étre
vous rembourser a la fin de 'année.

Olivier. Ne parlons pas de ca.

Isabelle. 1l faut en parler. Nous vous sommes tres reconnaissants
de la chance que vous nous donnez. Mais nous devons la mériter.

Olivier, (& Auguste.) Demandez-lui de ne plus parler de ¢al

Auguste. Il a raison, ne parlons plus de ca.

[sabelle. Jusqu’en décembre.

65



Olivier. C’est bizarre, je vous montre pourtant beaucoup de sym-
pathie et on dirait que vous avez peur de moi.
[sabelle, (étonné, sans insolence.) Moi?
Olivier. Je ne suis pourtant pas le diable.
Isabelle, (ambigué.) Tant pis! ¢a m’aurait intéressée.
Olivier. Vous ne me trouvez pas sympathique?
[sabelle, (sans expression.) Tres!
Olivier. Le plus subtil mensonge des femmes, c’est peut-étre de
mentir mal.
Isabelle. Je mens mal?
Olivier. Assez pour me faire savoir que je ne vous suis pas sympa-
thique.
Auguste. Olivier, tu ne voudrais pas me dire un mot, de temps en
temps?
(Sophie entre.)

Oliver, (qui ne I’a pas vue.) Je ne vous suis pas sympathique, hein?
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Sophie. Mais si! Mais si ... N’est-ce pas, ma cousine?

Isabelle. On le serait a moins: il vient de nous préter trois cent mille
francs.

Olivier, (irrité.) Sophie ne s’occupe pas de ces détails.

Sophie. ... Sauf pour vous féliciter, aujourd’hui.

Isabelle. Bonjour, ma cousine! Vous étes bien jolie.

Sophie. C’est vous qui me dites ¢a!

Olivier. Et elle n’est pas a son mieux. Il faut la voir lorsqu’elle n’a
pas les yeux rouges.

Sophie. Il parait.

Olivier, (avec une fausse sollicitude.) Une poussiere dans 'oeil,
probablement?

Sophie, (tres calme.) Oh! non ... j’ai peur qu'aujourd’hui, ce soit
leur couleur naturelle.

Olivier. Ai-je dit quelque chose qui vous ait peinée?

Sophie, (avec force.) Vous étes probablement la seule personne qui
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ne puisse me faire de peine!
Auguste, (& Isabelle a mi-voix.) Voila un déjeuner qui s’annonce
bien.
Olivier. J’ai une femme parfaite, qui comprend tout, qui excuse
tout.
(Apres un soupir.)
Malheureusement, je ne la mérite pas!
Sophie, (souriante, sans aigreur.) Soyez donc naturel!
Auguste, (faussement désinvolte.) On pourrait se mettre a table.
Isabelle. Excellente idée!
(A Sophie.)
Vous ici, ma cousine.
(A Olivier.)
Voulez-vous vous placer a ma droite?
Olivier, (avec un empressemnt exagéré.) Avec plaisir!

Isabelle. Et toi, la. Il est normal que ce soit toi qui aies le soleil
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dans 'oeil.

Auguste. Le soleil ne me géne pas.

Olivier, (a Isabelle, madrigalisant.) L’habitude de vous regarder,
jolie cousinel!

(Il s’assied.)
(Auguste regarde d'une fagon un peu appuyée son beau cousin avant
de crier vers la cuisine.)

Auguste. Lulu! le homard!

Sophie. Est-ce que je pourrai avoir un verre d’alcool?

Auguste. Certainement.

(Il échange un regard avec Isabelle.)

Olivier. Figurez-vous que cette pauvre Sophie a appris ce matin les
petites blagues que je faisais avec un mannequin de chez Lanvin.
(Isabelle et Auguste échangent un rapide regard d’angoisse qu’Olivier
surprend avec plaisir.)

Sophie, (sans expression.) De toutes ”petites blagues”.
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Auguste, (criant.) Lulu, apporte la fine!

La voix de Lulu, (ahurie.) La quoi?

Auguste, (géné.) La fine!

La voix de Lulu. Avec le homard. Quelle drole d’idée!

Auguste, (souriant a Sophie, mais tres embété.) Elle est impayable!

Sophie. Impayable!

La voix de Lulu, (plaintivement.) Je ne peux pas la déboucher!

Auguste, (affectant un ton extrémement mondain.) Excusez-moi! Il
faut tout faire par soi-méme.
(Il entre dans la cuisine.)

Sophie, (sinceére.) Vous étes charmants, tous les deux.

Olivier. Charmants? Vous étes des phénomenes!

Isabelle, (affirmative.) Des phénomenes.

Olivier. Les statistiques démontrent que 'amour partagé est coté
cette année a 3 1/2 pour 100 contre 21 pour 100 en 1914; 17 1/2 de

pertes. C’est normal; d’ailleurs la mer se retire tous les ans de 1 m.
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22.
Isabelle. Ah!
Olivier. Vous faites partie des 3 1/2 pour 100. Et vous vivez ici
depuis quinze ans.
(Auguste est entré avec la bouteille de fine et un verre.)
Vous réussissez ce tour de force!
Auguste, (versant a boire a Sophie.) Nous avons tout de méme trois
pieces.
(Sophie boit d'un trait et se reverse a boire.)
Olivier, (ironique.) Ah! tout de méme?
Sophie. Merci.
(Auguste va remporter la fine.)
Laissez-moi la bouteille. Je ne veux pas vous déranger tout le temps.
Auguste, (tout de méme un peu surpris.) Ah! bon!
(Sophie boit et se reverse a boire.)

Olivier. Il faudra que je vous invite a Gros-Rouvre. Ils appellent
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¢a le chateau. Ce n’est pas un chateau, mais enfin il y a de la place.
Vous vous rendrez compte qu’on peut tout de méme vivre ailleurs que
rue de I’Abreuvoir.

Sophie. Ne I’écoutez pas!

Olivier. Je ne vous demande pas d’y vivre. Auguste ne s’y plairait
pas.

Auguste. Isabelle non plus!

Olivier. Je n’en suis pas tellement str.
(Pendant cette discussion dont elle est I'objet, Isabelle, que tous les
autres regardent, reste immobile et sans aucune expression.)

Auguste. Je connais ma femme.

Olivier. Connaitre les femmes, ¢’est savoir qu’on ne les connait pas.

Auguste, (a Isabelle.) Je te dis, il a des formules étonnantes!
(Isabelle acquiesce de la téte en souriant.)

Olivier. Méme une femme d’une seule piece comme Sophie, je ne

suis pas str de la connaitre.
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Sophie. J’espere que non.
(Elle boit.)

Auguste. Je connais Isabelle.

Isabelle, (trés simplement.) Il me connait.

Auguste. Que ferait-elle d’'un chateau? Nous ne sommes allés qu’une
fois en vacances. A Vichy. Nous avions encore mal a ’estomac, en ce
temps-la ...

Isabelle. Tu ne vas pas raconter cette histoire?

Auguste. A I'hotel, on nous a montré une chambre a deux lits. Et
elle a demandé: ”Dans lequel coucherons-nous?”

Sophie, (sincérement.) C’est adorable.

(Elle boit.)

Olivier, (& Isabelle, dans I’espoir de lui faire baisser les yeux.) Vous
avez dit ca?

Isabelle, (qui le regarde avec une expression bizarre.) Je I'ai dit!

Olivier. Et en été?
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Isabelle, (avec le méme sourire singulier.) Au mois d’aott.

Olivier. Ca, alors!

Sophie. Il ne peut pas comprendre. Il n’a jamais aimé personne que
lui-méme.

Olivier, (dans le comique.) Hé! ma chere, qui aimer?

Auguste. Il est superbe!

Olivier, (a Isabelle.) Vous peut-étre! Si ce veinard d’Auguste ne
s’en était pas chargé.

Auguste, (bon gargon a Sophie.) Il plaisante.

Sophie. Pas du tout.
(Elle boit.)

Olivier, (lyrique.) Et vous? Une femme comme vous, vous montez
a pied six étages ...

Sophie. Il n’a pas aimé ca.

Olivier. ... Pour retrouver ce galetas! Pour vous asseoir dans ce

fauteuil vermoulu! Pour manger dans ces assiettes.
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Isabelle, Auguste et Olivier, (ensemble.) C’est un défaut de la porce-
laine!

Isabelle, (sur le méme ton lyrique que lui, elle enléve le cendrier.)
Sur cette nappe brulée par les cigarettes.
(Elle se leve et va vers le mur, déplace les roses pour montrer les
lézardes.)
Entre ces murs dont nous cachons tant bien que mal les trous avec des

fleurs! Devant des fenétres sans rideaux qui donnent sur un cimetiere

Auguste. Ne t’énerve pas.
Sophie. Vous lui faites tellement plaisir.
Isabelle, (calmée, va s’asseoir en disant.) C’est stupide, je vous
demande pardon!
Olivier. Ne vous excusez pas. Votre réaction est des plus intéressantes.
Mais alors, je me demande si j’ai bien fait de vous préter cet argent.

Auguste. Tres rigolo!

1)



Olivier. Auguste, je suis extréemement sérieux. Dans votre thé-bar
vous allez voir d’autres gens, connaitre une autre vie. Et je me de-
mande si vous n’allez pas vous sentir encore plus pauvres.

Sophie, (un cri.) Ne lui répondez pas! Ne lui répondez rien!

(Un vrai silence.)

Olivier. Je ne parlais que dans votre intérét.

Auguste, (avec force.) Alors, Lulu, ce homard?
(Il entre dans la cuisine.)

Olivier, (sarcastique.) Auguste est un véritable grillon du foyer.

Isabelle. Il est charmant.

Olivier. Vous avez bien dit ca.

(Se penchant vers elle.)
D’ailleurs vous dites tout tres bien. Méme les choses les plus insensées.

Isabelle, (tres gentiment.) Mon cousin, je sais bien que ce sont la
d’innocentes plaisanteries, puisque vous les faites devant votre femme.

Sophie. Oh! moi, je ne le géne pas.
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Isabelle. Mais vous ne devriez pas vous moquer de moi plus
longtemps.

Olivier, (sincere.) Je me moque, moi?

Isabelle, (expliquant.) Puisque vous le faites, il est certainement
tres normal de regarder une femme dans les yeux en cherchant son
pied sous la table ...

Sophie, (heureuse de la legon qu’lsabelle donne a Olivier.) Ce n’est
pas tellement normal.

lasbelle. ... Mais Auguste n’a pas 'habitude! Et il va se facher.

Olivier. Auguste! Se facher?

(I1 éclate de rire.)
Auguste. Ah! tu es bien de la famille. Tu as le bon rire des Taillade.

Olivier, Isabelle et Sophie, (ensemble.) Je ne trouve pas.

Auguste. Je dois me tromper ... Qu’est-ce qui te faisait rire?

Sophie, (pour faire diversion.) Et le homard? Il ne vient pas, le

homard?
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(Elle boit.)

Auguste. Nous avons un petit retard.

Olivier. Vous me demandez ce qui me faisait rire?

Auguste, (sincere.) Oui. Tu ne ris pas souvent. Il fallait que ce soit
drole.

Olivier. Jugez-en! Isabelle disait que vous alliez vous facher.

Auguste, (sérieux.) Ah! Ah! Tu disais ¢a?

Olivier. Avouez que c’est drole!

Auguste. Isabelle me connait bien. Si elle le dit, c’est que je vais le
faire.

Olivier. Je voudrais voir ca.

Auguste. Je la décevrai méme probablement si je ne le fais pas.

Isabelle, (doucement.) Ton cousin veut se rendre intéressant. Nous
plaisantions.

Sophie. Ils plaisantaient.

(Un court silence. Auguste les observe.)
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Auguste, (a Olivier.) Toi, tu as da manquer de tact.

Oliver, (hérissé.) De tact!

Auguste, (ironique.) Volontairement, ne te fache pas, volontaire-
ment.

Olivier, (sur le méme ton.) Ah! bon.

Auguste. Seulement, tu vas comprendre tout de suite: il ne faut pas
en manquer si tu veux que je garde ton cheque.

Olivier. Je comprends.

Auguste. En temps normal, je ne suis pas du tout susceptible, mais

Olivier, (I'interrompant un peu sechement.) J'ai compris.

Auguste. Tant mieux.

Olivier. J’ai compris, mais je ne suis pas convaincu. Vous faites
semblant d’étre énergique, je fais semblant d’étre épaté. Sophie fait
semblant de vous croire. Isabelle fait semblant d’étre révoltée que je

lui fasse du pied sous la table ...
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Auguste. Quoi?

Olivier. ... Mais nous savons tous tres bien que vous ne vous facherez
pas.

Isabelle. Rends-lui son cheque!
(Auguste commence a chercher négligemment, puis fébrilement dans
ses poches.)

Sophie. Ne soyez pas bétes.

Olivier. Sophie a raison: ne soyez pas bétes. Plus un geste est joli,
plus on le regrette. Et celui-la serait tres joli.

Isabelle, (hurlant.) Rends-lui son cheque.

Auguste, (qui ne le retrouvait pas.) Ah! le voilal

Olivier. Merci.

Auguste. On se fout de ton cheque. Nous n’avons jamais eu d’argent.
Ca ne fera que trois cent mille francs de plus que nous n’aurons pas.

Olivier, (rectifiant.) Que vous n’aurez plus! Car vous les avez eus.

Ce n’est pas la méme chose, vous verrez!
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Auguste, (tendre qvec une sincére pitié.) Pauvre type! Pauvre
salaud!
Olivier. Hé, je sais bien!
Auguste. Tu avais tout combiné, hein? Et surtout que tu nous
obligerais a te les rendre, hein? ... Dis-le donc!
Olivier. Et moi qui vous croyais stupide!
Auguste. J’aurais bien voulu.
[sabelle, (avec un profond étonnement.) Mais c¢’est un monstre!
Olivier, (souriant.) ”Une vraie petite vache”, comme vous disiez!
Agusute. Tu as entendu toute notre conversation?
Olivier. C’est mon excuse.
Isabelle, (un geste tendre.) Et vous avez entendu aussi? Sophie! ma
pauvre petite!

Sophie. J’en ai entendu bien d’autres. Comme dit Olivier, je suis
blindée.

(Elle boit.)
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Isabelle. Il sera puni.

(Elle crie a Olivier:)

Vous serez punil!

(La méme terrifiante explosion éclate au dehors.)
Olivier, (livide.) Qu’est-ce que c’est que ¢a?
Auguste. Tu as peur!

(11 se tord.)

Oh! ce qu’il a eu peur! Il a cru qu’on allait le punir.
Lulu, (entrant.) Voila le homard!

Olivier. Trop tard!
Lulu, (insolemment.) Comment, trop tard?
Olivier. Nous allons étre obligés de prendre congé. Vous venez,

Sophie?

Sophie. Une seconde.
(Elle boit hativemement.)

Auguste. Sophie, je vais avoir 'air mufle. Mais maintenant je n’ai
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plus les moyens de me permettre un autre joli geste. Vous ne pourriez
pas me rendre la monnaie ... la monnaie du taxi!

Sophie, (la tirant de son sac a poignées.) Oh! je vous demande
tellement pardon ... Et il vous doit cinq cents francs.

Auguste. Je compte sur ton mandat. Télégraphique, si possible!

Olivier. Télégraphique.
Sophie. Essayez de ne pas m’en vouloir. Je suis sa femme, malgré
tout.

Olivier. Isabelle, je suis désolé que vous soyez la victime de cette lutte
fratricide. Il est bien entendu que je reste votre admirateur dévoué et
que vous n’aurez qu’'un geste a faire ...

Isabelle. Crache-lui au visage.

Auguste. Je n’ai pas de salive.

Lulu. J’en ai, moi.

Auguste. Fous le camp!

Olivier. Quant a vous ...
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Auguste. Fous le camp ou je te casse la gueule!
Olivier. Je pense a celle que vous ferez dans une heure.
Sophie, (ruduement.) Olivier! ... Je vous attends, Olivier.
(Ils sortent.)
(Isabelle et Auguste sont immobiles. Lulu va d’abord a Auguste.)
Lulu. Si je lui vidais la carafe sur la téte?
(A TIsabelle.)
Dites, Madame, quand il va passer sous la fenétre, si je lui vidais la
carafe sur la téte?
(Ne recevant pas de réponse, elle se dirige vers la fenétre, la carafe a
la main.)
Auguste, (soudainement.) Ah! le salaud! le salaud! le salaud!
(I1 s’assied viollemment, mais comme c’est sur le fauteuil vermoulu, il
s’écroule.)
Auguste, (les quatre fers en l'air, se trodant.) Allons, bon! Man-

quait plus que ca!

84



(I1 voit qu’lsabelle ne rit pas.)

Mais qu’est-ce que tu as? Tu pleures?

(I1 se releve d'un bond, va vers elle. Elle pleure en effet, de lourdes
larmes silencieuses. )

Ce n’est pas pour les trois cent mille francs ... dis ... dis ... Biquette
... dis?

(Ils rient ensemble.)

(Rideau.)
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