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1  Une zone industrielle a Kawasaki.
Deux ou trois scenes de la zone industrielle.

2 Le bureau d’une usine.
Scene de la fenétre du bureau.

3 L’intérieur du bureau.
Deux tables dans le bureau.
Le controleur, Shuhei Hirayama (57 ans), est assis a 'une des tables.
Il est en train d’examiner un document.
Il porte des lunettes de presbyte, mais il n’a pas d’air d’étre si occupé.
Quelqu’'un frappe a la porte.
Hirayama: ”Entrez.”
Yohko Sasaki, employée de bureau, entre.
Elle met un document sur la table.
Hirayama continue de travailler sans la voir.
Hirayama: ”Ah, apres le petit travail ici, ... (lui montrant des documents
finis) ... apportez les a ’administrateur.”
Yohko: ”Oui, monsieur.”
Elle s’approche du bureau pour les recevoir.
Hirayama: ”Merci.”
Yohko: ”Je vous en prie.”
Elle prend les documents.
Hirayama: ”Mademoiselle Taguchi, comment va-t-elle? Elle a pris congé
hier et aujourd’hui aussi.”
Yohko: ”J’ai entendu dire qu’elle allait se marier.”
Hirayama: ” Ah, ... alors, va-t-elle quitter la compagnie?”
Yohko: ”Je ne sais pas.”
Hirayama: "Il faudra la féliciter. Quel age a-t-elle?”
Yohko: ”Je n’en suis pas sure. Mais, vingt-trois ou vingt-quatre ans.”
Hirayama: ”Vingt-trois ou vingt-quatre ans... Et votre mari, qu’est-ce qu’il



fait?”

Yohko: ”Je ne suis pas encore mariée.”

Hirayama: ” Ah, pas encore ... ”

Yohko: "Ma mere est décédée, et mon pere et moi, nous habitons ensemble

2

Hirayama: ”Donc, il faut trouver quelqu’un qui se marie avec vous et habite
avec vous deux.”

Yohko (sourit): 7 ... 7

Hirayama: ”Je vous souhaite de rencontrer quelqu’un de bien.”
Yohko sourit, prend la bouilloire et sort du bureau.

4 Le corridor.
Yohko en sortant croise Shuzo Kawai (57) qui arrive.
Il est un administrateur de Daiwa, compagnie d’Export-Import.
Il a été a la meme école secondaire que Hirayama.
Il frappe a la porte.

5 Dans le bureau.
Hirayama le regois.

Hirayama: ” Ah, c’est toi? Qu’est-ce qu’il y a?”

Kawai: 7 J’avais quelque chose a faire a Yokohama, et en passant ... ”

Hirayama: ” Ah, oui, ... Ta femme, n’était-elle pas en colere 'autre jour? ”
Il se leve, s’approche de la table, et s’assoit.

Kawai: "Non, pas du tout, pas du tout. Elle s’amusait au contraire.”

Hirayama: ”Quand on boit, on bavarde trop.”

Kawai: ”Oui, oui, trop. Moi, aussi.”

Ils rient.

Kawai: ”Ta fille, Michiko-chan, quel age a-t-elle?”

Hirayama: ”Elle a vingt-quatre ans.”

Kawai: ”J’ai quelqu’un qui convient. As-tu des intentions?”

Hirayama: ”Des intentions?”

Kawai: ”Oui, pour le mariage de Michiko-chan. A vrai dire, ¢’est ma femme
qui lui en a parlé. Il a terminé la faculté de médecine et il travaille main-
tenant comme assistant médical a 1'Université. Il a, je crois, vingt-neuf ans

. oui, j’en suis sur. Alors qu’en dis-tu?”

Hirayama: ”Mmmm ... mariage ...”

Kawai: 7Y a-t-il quelqu'un d’autre? Quelqu'un que tu as déja choisi?”

Hirayama: ”Non, il n’y a personne. Je te jure ... personne ... Je n’y avais
pas encore pensé.”

Kawai: "Pas encore? Tu n’es pas tres soucieux pour un pere.”

Hirayama: "Mmmm ... mais elle n’y pense pas non plus. Elle est encore



une petite fille. Elle est tout a fait sans charme.”

Kawai: ”Pas ’sans charme’. Avec. Elle est assez charmante.”

Hirayama: ”Tu crois? Moi, je ... ”

Kawai: ”Moi, je crois que oui. Fais-moi arranger une rencontre avec lui.
Elle deviendra une actrice.”

Hirayama: "Mmmm ... une actrice ... Ah, Horie m’a telephoné tout a
I’heure. Il veut nous voir a propos de notre réunion des anciens.”

Kawai: ”Quand?”

Hirayama: ”Ce soir. A Wakamatsu. Il va te téléphoner aussi.”

Kawai: "Il est devenu terriblement actif en se remariant avec une toute je-
une. Prend-il (en imitant jeter des comprimes dans la bouche) des médicaments?”

Hirayama: ”Oui, sans doute.”

Ils rient.

Kawai: ”"Pense donc un peu au mariage de Michiko-chan.”

Hirayama: "Mmmm ... Et ce soir ... tu viens, n’est-ce pas?”

Kawai: ”"Non, je ne viens pas. Base-ball professionel. Je suis venu voir
Taiyo-Hanshin. Ce soir c¢’est 'double header’ (Ils se battent deux fois en un
soir).”

Hirayama: ”Base-ball ... tu pourras le voir un autre jour.”

Kawai: ”Pas un autre jour. Ca doit étre ce soir. Ce soir, c¢’est du suspense.
Horie au lieu de baseball ... c’est completement impossible.”

Hirayama: ”Ne dis pas ¢a. Viens ... viens avec moi.”

Kawai: ”"Non. Aujourd’hui, c’est le base-ball.”

Hirayama: ”N’insiste pas. Viens ... ”

Kawai: ”Non, non, je ne viens pas.”

6 Le soir. Le Stade de baseball a Kawasaki.
Le ciel est illuminé par les éclairages du stade. Deux ou trois scenes de cris,
d’applaudissements, etc.

7 Le soir. Télévision.
Sceéne de base-ball a la télévision a Kawasaki.

8 Le soir. Dans un petit restaurant de style japonais "Wakamatsu’ a
Ginza.
Des clients regardent le match a la télévision en buvant.

9 Dans une petite piece de Wakamatsu.
Hirayama, Kawai, et Horie, un professeur d’une université privé, qui a été a
la méme école secondaire qu’eux.
Ils boivent.



La télévision donne les ”Waa-aaa-a ... 7 du public.

Kawai: 7Oh? Est-ce un homerun?”

Il devient attentif a la télévision.
Hirayama et Horie sont indifférents au base-ball.

Hirayama: ”Et Sugai, ou ’a-t-il rencontré.”

Horie: "Il y avait dans le train un type agé qui ramassait les journaux
abandonnés et qui les lisait. Il ressemblait beaucoup a Monsieur Calébasse
de 1’école secondaire. Sugai I’a regardé avec attention et a vu que c’était
vraiment Calébasse.”

Hirayama: ” Ah, Calébasse? N’est-il pas maintenant assez agé?”

Horie: "Moi, je pensais qu’il était déja mort depuis longtemps.”

Kawai: ”Non, jamais. Un type comme lui ne meurt jamais ... Jamais ...
Jamais ... Jamais ...”

Hirayama: ” As-tu encore de la rancune contre lui?”

Horie; ”Sa legon de chinois ancien était sévere ... trop sévere.”

Kawai: ”Surtout pour moi. Ne l'invite pas. C’est absolument inutile.”

Hirayama: ”Ne dis pas ¢a. Invitons-le.”

Kawai: ”S’il vient, moi, je ne viens pas.”

Y )
Horie: ”Oh, n’hésite pas. La réunion la prochaine fois, c¢’est pour lui. Donc
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Hirayama: ”Donc, si tu ne viens pas, ce n’est pas intéressant.”

Horie: ”Viens, ... viens ... ”

Kawai: (embété.) ”Détestable!”

En levant les yeux Kawai trouve la tenanciere du Restaurant qui apporte un
flacon de sake.

Kawai: "Dis ... lequel a 'avantage, Taiyo ou Hanshin?”

Tenanciere: "Il ne s’est rien passé ... Méme score ... Deux a deux. (servant
le sake) Voila C’est chaud.”

Hirayama: ”Merci.”

Il le recoit.

Tenanciere: ”Monsieur le professeur Horie, votre femme, n’est-elle pas en
retard?”

Kawai: ”C’est surprenant. Ta femme, elle vient?”

)

Horie: 7Oui, elle vient.”

Y

Hirayama: "Hmmm ... elle vient?”

Horie: ”Oui, elle vient. Elle est maintenant avec ses amies. Elle va venir
bientot.”

Tenanciere: ”Elle est tres jolie et ... tres jeune.”

Horie: ”Oh, compliment, compliment ... ”

Kawai: ”Es-tu toujours avec elle? N’importe o, ou tu vas?”

)

Horie: ”Oui, a peu pres toujours.”



Hirayama: ”Tu prends ... toujours?”
Horie: ”Je prends quoi?”
irayama (En imitant le fait de jeter des comprimes dans la bouche): a.

H E tant le fait de jeter d dans la bouche): ”Ca.”

Horie: ”Ah, je n’ai pas a en prendre. Vraiment pas. Et vous, madame,

uant a vous?”

q
Tenanciere: ”Quant a moi? A quel propos?”
Horie: ”"Des médicaments.”
awai: ui, des médicaments. Est-ce que vous en faites prendre a votre

K ”Oui, d d ts. Est fait d t
mari?”

Tenanciere: ”De quelles sortes de sujets vous parlez! ... Je rentre pour faire
chauffer d’autres flacons.”

Elle rentre.

Hirayama (invite Horie a boire de sake): ”Encore un verre ...

orie: erci. e recoit et sérieusemen ais, entre nous ...

H "M 11 le regoit et t) Mais, ent

Hirayama: ”Entre nous ... Quoi?”

Horie: ”Mmmm ... Sérieusement ... ”

Kawai: "Qu’est-ce qu’il y a?”

Horie: ”Certainement je ne pourrais en dire d’avantage et ouvertement,
mais ... C’est bonga, tres bon.”

Kawai: ”"Qu’est-ce qui est bon?”

Horie: ”D’étre jeune. (Il pince la cuisse de Kawai) C’est surprenant. Méme
si elle est jeune et moi, je suis vieux, il n'y a pas de probléme ... Pas de
probléme ... ”

Kawai: ”"Qu’est-ce que tu racontes?”

Horie: ”Oui, c¢’est surprenant ... ”

Hirayama: ”Quelle est la difference d’age entre elle et ta fille?”

Horie: "Trois ans. Mais,ca ne te regarde pas ... Pas du tout.”

Kawai: "En somme, tu es heureux!”

Horie: ”Oui, moi, je suis heureux. La premiere vie, c’est la vie avant le
mariage. La deuxieme, c’est la vie avec la femme. La troisieme, c’est la vie
avec la deuxieme femme. (A Hirayama) Toi, que dis-tu de la troisieme vie?”

Hirayama: ”Mmmm ... Est-elle si bonne, la troisieme?”

Kawai (a Hirayama): ”Ah, toi, Hirayama, n’essaye pas. Tu dois plutot
penser a marier ta fille.”

Horie: ”Mais, sérieusement ... ”

Kawai: 7 Assez. Arréte-le.”

Horie: ”Mais, entre nous ...
Tenanciere apparait.

Tenanciere: "Elle est arrivée, Monsieur le Professeur Horie.”

Horie: ”Ah? Est-elle arrivée?”

Il va se lever. Tamako, la femme de Horie, apparait, conduite par "Par ici’

b
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de la tenanciere. La tenanciere rentre.
rie: viens ici. mment était ton amie? Tu u la voir®
Horie: 7 Ah, viens ici. Et comment était ton amie? Tu as la voir?”
amako (restant debout): ”Oui.
Tamak tant debout): ”Oui.”
Horie: ”Viens, viens ici. Assieds-toi.”
Kawai: ”Bienvenue.”
Hirayama: ”Bienvenue.”
Tamako: "Il y a longtemps que nous ne sommes pas vus.”
Kawai: ”Oui, oui. Il y a longtemps. Et, comment allez-vous?”
Tamako: "He ... ”
Hirayama: ” Alors, venez ... asseyez-vous.”
Kawai: ”7Oui, asseyez-vous ... ”
Tamako: ”"Eh, bien ... moi, je ...
Horie: ” As-tu fait tes achats?”
Tamako: ”Oui.”
Horie: ”Ne veux-tu pas rester un peu?”
Tamako: "He ... moi, je dois ... ”
Horie: 7 Ah, tu dois rentrer? Et, as-tu acheté les médicaments?”
Tamako: ”Oui.”
Horie: ” Alors, j’en prends maintenant.”
)
Kawai: "Des médicaments? Lesquels?”
Horie: ”C’est pas grave. C’est des vitamines.”
Tamako: ”Tu en prendras quand nous serons chez nous, n’est-ce pas?”
Horie: ”Oui, d’accord. Alors, rentrons chez nous? (aux deux) Excusez-
nous. Nous rentrons.”
Hirayama: ”"Et, que faire ... pour la réunion des anciens?”
Horie: 7 A vous deux d’en décider. Moi, je me retire. Ne m’en voulez pas.”
Tamako: ”Excusez-nous. Au revoir.”
Hirayama et Kawai: ” Au revoir.”
Tamako se retire. Horie va se retirer aussi.
Kawai: ”Eh, Horie! Moi, je suis venu gacher le base-ball ... ”
Horie: 7 Ah, ca ne fait rien ... le base-ball ... ”
Hirayama: ” Ah, Horie, ne prends-tu pas ton repas ici?”
Horie: ”Je le prends chez moi. Alors, au revoir. Excusez-nous.”
)
Horie se retire. Et tout de suite en réapparaissant
Y
Horie: ”J’écouterai vos critiques un de ces jours. Dites n’importe quoi.”
Horie fait le salut militaire, et se retire.
Kawai: ”On ne peut imaginer jusqu’a quel point on peut se dégrader. Quel
imbecile!”
Hirayama: ”Mmmm ...
Y
Kawai: ”Ne suivons pas le mauvais exemple. ... Madame, (Battant des
)
mains) sake, ... sake ... ”

b
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10 La nuit. La piece de séjour a Hirayama.
Quelques minutes apres neuf heures.
Il n’y a personne.
On entend le bruit de la porte du vestibule qui s’ouvre.

11 Le vestibule.
Hirayama qui rentre.
Hirayama: ”Dis! Puis-je fermer a clef?”
En le disant, il ferme & clef. Michiko, sa fille, apparait du fond de la piece.
Michiko: 7 Ah, tu es rentré?”
Hirayama: ”Oui.”
Michiko: ”Tiens, tu as bu encore. Ca pue.”
Hirayama: ”Non. Aujourd’hui, pas tellement.”
Il entre.

12 La piece de séjour.

Les deux entrent dans la piece.

Michiko: ”Ah, pere, n’as-tu pas rencontré ton fils ainé?”

Hirayama: ”Est-il venu?”

Michiko: 7Oui. Il vient justement de sortir.”

Hirayama: ”Pour quelle raison?”

Michiko: ”Je ne sais pas ... C’est son cadeau. Des doughnuts. Il en reste
encore une.”

Hirayama: ”Entendu.”
Il y a une boite de gateaux. Kazuo, son second fils apparait. Il est étudiant
(21 ans).

Kazuo: ”Es-tu maintenant rentré?”

Hirayama: ”Oui.”

Michiko: ”Pere, vas-tu prendre un repas? Ochazuke?”

Hirayama: "Non. J’ai déja fini.”

Kazuo: 7 Alors, je peux le manger, n’est-ce pas?”
Il mange la doughnut qui reste.

Michiko (a Hirayama): ”Madame Tomizawa a démissionné. Elle ne viendra
plus chez nous a partir de demain.”

Hirayama: ”Démissionné? Pourquoi?”

Michiko: ”La femme de son grand frere est décédée, et elle doit retourner
chez elle dans son village natal.”

Hirayama: ” Ah, oui? Et as-tu demandé quelqu'un d’autre?”

Michiko: ”Elle dit qu’elle va demander a la compagnie d’envoyer une autre
personne. Mais elle dit aussi qu’il n’y a personne qui pourrait nous convenir.”
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Hirayama: "Hmmm ... personne ... c¢’est facheux ...
ichiko: i facheux, si tou monde m main & ate. r
Michiko: ”Pas si facheux, si tout le monde met la main a la pate. D’abord
u dois te lever plus tot. Toi aussi, Kazu-chan.
tu dois te 1 lus tot. T , K han.”
Kazuo: ”Je me leverai tard demain. Demain, c¢’est congé.”
Hirayama: ”Moi aussi. J’irai a la compagnie I'apres midi.”
Michiko: ”C’est moi seule qui me leve tot? Alors vous devez faire la vais-
selle. Et ne pas laisser la chambre en désordre.”
Les deux ne disent rien.
ichiko: ”Pere, tu dois me téléphoner quand tu sera en retard. Toi aussi
Michiko: ”Pere, tu d téléph dt tard. T ,
Kazu-chan. Sinon, il n’y aura pas de diner.”
Les deux ne disent rien a cela non plus. Michiko n’est pas contente.
ZU0: is, ou mon pantalon gris’ nne-le moi demain matin.
Kazuo: ”Dis, ou est mon pantalo s? Donne-le moi dema atin.”
ichiko: n rde-r u premier é urement. rche- i-
Michiko: ”Dans la garde-robe a emier étage, stirement. Cherche-le to
meme.”
Elle rentre a la cuisine.
Hirayama (& lui-méme): ”Pourquoi est-il venu, Koichi?”
Kazuo: 7 Je ne sais pas, moi. Téléphone-lui. Il doit étre déja chez lui.”
Les deux encore se taisent.

13 La cuisine.
Michiko seule fait la vaisselle.

14 Le méme soir.
Le corridor d’un appartement au premier étage.
A peu pres dix heures. Koichi (32 ans, salarié, le fils-ainé de Hirayama, ren-
tre. Il ouvre la porte du vestibule de son appartement.

15 Dans la chambre de 'appartement.

Koichi entre. Il se déchausse. Akiko (28), sa femme, apparait du fond de la
piece. Elle s’essuie les mains avec la serviette.

Akiko: "Tu es en retard.”

Koichi: ”7Oui. Je suis allé voir mon pere chez lui. Es-tu rentrée tot?”

Akiko: ”Pas si tot. Et qu’est-ce qu’il a dit?”

Koichi: 71l n’était pas la.”
Il s’avance vers le fond de la piece de séjour.

16 La piece de séjour.
Koichi tire un livre de son cartable.
Koichi: ”Michiko te 'a rendu.”

Akiko: 7 Ah, de la couture. Elle I’a bien faite, Michiko-chan?”
Koichi: ”Je ne sais pas. J’irai encore ... chez mon pere.”



Akiko: ”Oui, je t’en prie. (Changeant le sujet) A propos, chez Yamaoka ...
Koichi: ”Chez qui?”
Akiko: ”Yamaoka ... au deuxieme étage. La chambre juste au-dessus d’ici.”
Koichi: ”Ah, oui. Il travaille a la Société Kyowa.”
Akiko: ”Oui. Sa femme était a I’hopital ces jours-ci, tu sais?”
Koichi: ”Eh, alors?”
Akiko: "Elle est rentrée avec un charmant bébé. Un gargon.”
Koichi: 7Ah, un bébé.”
Akiko: "Et elle a dit qu’elle a choisi pour son nom Koichi. C’est ton nom,
n’est-ce pas? Moi, j’ai dit que ce n’est pas bon comme nom, Koichi.”
Koichi: ”"Pourquoi pas?”
Akiko: ”Pas bon, pas bon. Koichi grandira certainement comme toi. Et
c’est pour lui peu réjouissant.”
Elle va a la cuisine.
Akiko: ”Est-ce que tu manges des raisins? J’en ai acheté en rentrant.”
Koichi: ”J’en mangerai demain. J’ai sommeil. Fais le lit, s’il te plaft.”
Akiko: 7 Attend. Moi, j’en mange. Fais-le toi-méme.”
Koichi ne dit rien.
Akiko (en mangeant): ”Le frigo ... il vaut mieux le payer en une fois. Ca
coutera moins cher et ... ”
Koichi ne répond pas. Il étouffe un baillement. Akiko continue de manger
des raisins.

17 Un batiment de Marunouchi.
Il fait beau.

18 Les fenétres de Daiwa Export-Import.

19 Le corridor de la compagnie.
Michiko apparait des documents a la main. Elle frappe a la porte de 'administrateur.
Elle attend qu’on lui dise d’entrer.

20 La chambre de I’administrateur.

Michiko met des documents sur la table de Kawai qui est I’administrateur.
Elle va se retirer.

Kawai: ”Dis, Michiko-chan.”

Michiko: ”Oui, monsieur.”

Kawai: 7 As-tu parlé avec ton pere?”

Michiko: ”"Pardon ... de quel sujet?”

Kawai: 7 A propos de ton mariage. C’est un bon garcon, je t’assure.”



Michiko: ”Mon mariage? Non.”

Kawai: "Il ne t’a rien dit? Quelle histoire! A quoi pense-t-il? Et toi, qu’en
penses-tu? Du mariage?”

Michiko (en souriant): ” ...

Kawai: ”Dis, qu’en penses-tu?”

Michiko: ”Ce sera difficile si je me marie.” Kawai: ”Pourquoi?”

Michiko: ”La famille. C’est le probleme.”

Kawai: ”La famille? Ton pere et ton frere? Oh, tu dois les laisser a eux-
mémes. Sinon, tu ne pourras jamais te marier.”

Michiko: ”Ca m’est égal ... me marier ou ne pas me marier.”

Kawai: ”Ca ne t’est pas égal. Ce n’est pas bon. Tu deviendras une vieille
fille. Ce n’est pas bon. Demande-le a ton pere.”
Quelqu’un frappe a la porte.

Kawai: "Entrez.”
Une employée apporte des documents. Michiko s’incline et va se retirer.

Kawai: 7 Attendez, Mademoiselle Hirayama.”

Michiko (se retourne): ” ... "

Kawai: ”Votre pere, va-t-il a la réunion des anciens aujourd’hui? Qu’a-t-il
dit?”

Michiko: "1l a dit qu’il irait.”

Kawai: ”Ah, oui.”
Michiko s’incline et se retire. Kawai regoit des documents de 1’employée,
jette un coup d’oeil sur eux, et appose son sceau.

7

21 La nuit du méme jour. Au petit restaurant style japonais ” Tachibana”
L’enseigne lumineuse au néon ” Tachibana” se voit de la fenétre.
Le restaurant n’est pas de grande réputation.

22 Le méme. Le corridor.
Huit ou dix paires des pantoufles. Des rires s’entendent.

23 Le méme. La piece de style japonais.
La réunion des anciens. Seitaro Sakuma (72 ans), le professeur retraité, qui
avait le sobriquet ”Calébasse”, est assis au milieu de ses vieux écoliers du
méme age, Hirayama, Kawai, Horie, Sugai, Watanabe, Nakanishi, etc. A
peu pres neuf heures. Deux heures sont déja passées depuis le debut de la
réunion. Le vieux professeur, qui tient des baguettes de la main droite et un
verre a sake de la main gauche, mange et boit beaucoup. Ils bavardent et
s'invitent a boire du sake.

Kawai: ”Vous buvez, monsieur, ceci?”

Il montre a Sakuma la bouteille de whisky.
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Sakuma: ” Ah, whisky ... Oui, jessairai.”
Il en prend un verre.

Kawai: ”Monsieur, monsieur le ’Lion’, comment va-t-il? Avez-vous de ses
nouvelles?”

Sakuma: ”Le lion?”

Horie: ”Monsieur Miyamoto ... le professeur de mathématique.”

Sakuma: 7 Ah, il est mort. Il était sympathique. Il nous a quitté trop tot.”

Sugai: ”L’empereur ... comment est-il? L’empereur Godaigo.”

Sakuma: ”Ah, monsieur Tsukamoto ... le professeur d’histoire ... Il va
encore tres bien. Il habite la Préfecture de Tottori. Je recgois de lui chaque
année une carte de vux. Et monsieur Amano ... le professeur de physique ...

b

Kawai: ”Ah, 'Raton’.”

Sakuma: ”Etait-il 'Raton’? Je n’en suis pas str. Son fils est devenu un
grand ... sénateur. Et a la retraite, il vit tres aisément.”

Hirayama: "Mmmm ... ”

Watanabe: ”Monsieur, vous aviez une fille, n’est-ce pas?”

Sakuma: ”QOui. Je I’ai encore.”

Sugai: "Tres jolie et tres mignonne.”

Sakuma: ”Vous m’embarassez ... ”

Kawai: ”Combien de petits fils et petites filles?”

Sakuma: ”Ah, c’est le probléme. J’ai perdu ma femme tot et j'avais be-
soin quelqu’un qui me soigne. Ca a été ma fille. Donc elle n’est pas encore
mariée.”

Kawai: ”Ah, oui ... Clest ... ”

Sakuma: ”Sturement, vous avez tous des fils et des filles. Et ils sont déja
grands, aussi. (A Horie) Et vous, ... peut-étre des petits enfants ... ”

Horie: "He ... moi, je ... ”

Hirayama: ”Horie s’est remarié ... avec une toute jeune femme. Elle a le
méme age que sa grande fille.”

Kawai: "Et c’est tres bien, dit-il, ¢’est tres bien.”

Sakuma: ”Ah, c¢’est bon. Je vous félicite. Félicitations!”

Tout le monde rit.

Sakuma: ”Vous étiez a 1’école vice-président de la classe, n’est-ce pas?

Horie (rit): "Hahaha ... ”

Kawai: "Il est encore vice-président. Le président, c¢’est sa femme.”

Tout le monde rit. Sakuma rit aussi avec un peu de retard.

Sakuma: "Hahaha ... oui, oui ... (Il boit la soupe et prend quelque chose
avec les baguettes. A Kawai.) Qu’est-ce que c’est?”

Kawai: ”"C’est ’hamo’, stirement.”

Sakuma: "Hamu?” (Note: "hamu’ est 'jambon’ en japonais.)
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Kawai: "Non. 'Hamo’.”

Sakuma: ”Ah, ... ’hamo’ ... Oui, c’est délicieux. Mmmm ... ’hamo’. En
kanji, c¢’est poisson a gauche, riche a droite ... ”

Hirayama (Prenant la bouteille de biere): ”Monsieur, un petit coup.”

Sakuma: ”Oh, de la biere ... Merci.”

Il en recoit un verre.

Watanabe: ”Mais monsieur, avec votre fille vous étes tous les deux seuls.
C’est un peu triste, n’est-ce pas?”

Sakuma: ”Oui. Je me suis habitué. Il y a déja longtemps. Je ne sais pas
ce qu’elle en pense, mais, ... Oui, aujourd’hui, grace a vous, j’ai bu et mangé
a satiété.”

Hirayama: ” Ah, n’en parlez pas, s’il vous plait, monsieur.”

Il I'invite a boire de la biere.

Sakuma: ”Ah, ... merci. (Il en prend.) Aujoud’hui, j’ai passé des heures
tres agréables. Quelqu’un a dit que cela fait déja quarante ans que vous avez
quitté I'école. Vous étes tous devenus grands, importants, ... devez étre tres

occupés ... meéme ce soir. Et cependant, vous étes tous venus ici et vous
m’avez invité ... moi, Calébasse.”
Kawai: ”"He ... monsieur, ... de la biere ... ”

Sakuma: ”"Merci. (Il en prend encore.) Merci beaucoup. Oui, apres la
deuxiéme guerre mondiale, nous somme dans l’époque de I'antipathie, dans
I’époque dure et froide. Et malgré tout cela, tant de sympathie a mon egard,
... Je vous remercie, moi, Calébasse, je vous remercie ... ”

Il s’attendrit. Il cherche quelque chose.

Sugai: "Qu’est-ce que vous cherchez, monsieur?”

Sakuma: "Mon chapeau ... ”

Hirayama: ”Restez, monsieur ... encore un peu.”

Kawai: ”J’ai une voiture.”

Sakuma: "Non, il est déja tard ... c’est le temps de rentrer.”

Il cherche encore son chapeau.
Nakanishi: ”Monsieur, le chapeau est en bas ... au rez-de-chaussée.”
Sakuma: ”Ah, oui, c’est ¢a ... ”

Il se leve, regarde sur la table, prend un verre de biere et le boit.

Sugai (Prenant la bouteille de whisky): ”Monsieur, emportez-la.”

Sakuma: ”Ah, merci ... merci beaucoup. Alors, a vous tous ... ”

Watanabe: ” Alors, vous rentrez?”

Sakuma: ”Je vous remercie. Merci, merci ...

Hirayama: ”Moi, je vais 'accompagner.”

Sugai: ”Ah, c’est bien. Accompagne-le.”
Sakuma se retire. Apres lui, Kawai et Hirayama. Sugai les suit jusqu’a
I’escalier.

2

12



24 Corridor.
Les trois descendent ’escalier. Sugai les suit des yeux.
Sugai: ”Je vous le confie. Au revoir.”
Il revient dans la piece.

25 La piece.
Sugai rentre.
Horie: ”Est-il rentré?”
Sugai: ”"Oui. Calébasse était gai, il semblait étre tres content.”
Watanabe: "N’a-t-il jamais gouté le 'Thamo’? Il connaissait seulement le

kanji.”
Horie: ”Chawan-mushi, il a mangé méme celui de Kawai. Il mange, il boit
... beaucoup.”

Nakanishi: "Mais, il a vielli, et s’est flétri.”
Sugai: ”Calébasse flétri ... mmm ... Mais on a bien fait pour lui.”
Tout le monde rit.

26 La méme nuit. Une ruelle animée de la banlieue de Tokyo.

La voiture s’arréte.

Kawai et Hirayama aident Sakuma a descendre de voiture.

Sakuma est assez ivre.
Sakuma: ”Oui, ici, ... ici ...

Il commence a marcher.
Hirayama: ”Monsieur, attention. Vous chancelez ...
Sakuma: ”"Non, non. Je ne chancelle pas ... ”

Il y a ici son petit restaurant chinois 'Enraiken’.
Sakuma: ”Oh, la bouteille ... la bouteille de whisky ... ”
Kawai: " Elle est vide, monsieur.”

Sakuma: ”Vide? Ah, vide ... ”

Il entre dans ’Enraiken’.

bM

7

27 La meéme nuit. Dans le petit restaurant 'Enrai-ken’

Il n’y a personne.
Sakuma, accompagné de Hirayama et Kawai, entre.

Sakuma (Il crie.): ”Dis, Tomoko ... (aux deux) S’il vous plait. S'il vous
plaﬁt. Dis, Tomoko ... ”
Il s’assoit sur la chaise fatigué.
Tomoko (48 ans), sa fille, apparait du fond.

Tomoko (Elle s’incline legerement vers les deux, et a voix basse a Sakuma.):
"Qu’est-ce qu’il y a, pere?”

13



Sakuma: "Il n’y a rien ... Oui, fabuleux ... fabuleux ...”
Kawai: ”Monsieur le professeur semble étre tres content ... ”
Sakuma: ”Oui, fabuleux ... Dis, Tomoko ... Les deux m’ont raccompagné
) )
. Monsieur Kawai et monsieur Hirayama ... ”
Tomoko (aux deux): "Merci beaucoup. Vous étes tres aimables. 11 est
toujours le méme, mon pere ... ”
Sakuma: ”Tais-toi. Qu-est ce que tu me grondes ... Oui, fabuleux, fabuleux
... Ah, monsieur Kawai ... ”
Kawai: ”Oui, monsieur.”
)
Sakuma: ”Vous étes devenu grand ... Vous étiez copain a 1’école ... Je n’ai
pas pu le deviner. Dis, Tomoko ... de la biere!”
Hirayama (a Tomoko): ”Non, ce n’est pas la peine ..
)
Tomoko: ”Mais, si gentiment vous, tous les deux, étes venus et ... ”
) Y 7
Kawai: ”"Non, non, je vous en prie ... ”
Hirayama: ”Nous allons nous en aller ...
Sakuma: ”Pas encore ... pas encore ... Dis, Hirayama ... Ah ... monsieur
9
Hirayamal!”
Hirayama: ”Oui?”
Tomoko (blame son pere): ”Pere ...
Sakuma: ”Le truc que vous m’avez donné ... Ou est-il? Whisky de premier
qualité ... 7”7
Hirayama: ” Ah,¢a, monsieur, ... vous 'avez tout bu dans la voiture.”
Sakuma: "Mmm? Je I’ai bu? Ah, oui, je ’ai bu ... je I’ai bu ... je I'ai bu
7 )
tout entier. Oui, une bonne mémoire. Toi, Hirayama, tu avais une bonne
Y ) Y
mémoire méme a ’école.”
Kawai (a Tomoko): ”Alors, excusez-nous. Nous nous en allons. Nous vous
3
le laissons. S’il vous plait ... ”
Hirayama: ”Oui, nous allons vous quitter.”
)
Tomoko: ”Merci. Je vous suis bien obligée.”
Kawai: ”Au revoir.”
Hirayama: ” Au revoir.”
Les deux vont se retirer.
Sakuma: ”Pas encore! Dis, Kawai! ... Hirayama! Oui, fabuleux ... Dis
) ) )
Tomoko! De la biere!”
Tomoko va jusqu’a la sortie pour les reconduire, et retourne.
Sakuma (murmure, trés content): ”Oui, fabuleux ... fabuleux ... mmm ...
Dis, Hirayama! ... Kawai! ... ”
Il tombe dans le sommeil.
Tomoko le regarde. Elle devient triste, et couvre son visage des mains.
On entend faiblement un disque en stéréophonie.

”

7

7
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28 Environ midi et demi. Nishi-Ginza.
Des enseignes néons sur les toits des batiments.

29 Le méme. En bas.
L’enseigne ”Wakamatsu”. Un moment apres, I'intérieur du restaurant.
Deux ou trois clients.

30 La petite chambre de tatami dans le Wakamatsu.

Hirayama et Kawai boivent de la biere. Sur la table, il y a deux ”o-bento”.

Kawai: "Et Sugai, ne savait-il pas que Calébasse possédait un restaurant
de nouilles chinoises?

Hirayama: ”S’il I’avait su, il nous 'aura dit. Mais c’est étonnant.”
Kawai met le verre sur la table.

Kawai: "Et sa fille ... elle n’est pas gentille avec son pere. Pas sympathique
... froide. Avec elle Calébasse n’est pas heureux.”

Hirayama: ”Mmm ... je ne voudrais pas étre Calébasse ...

Kawai: ”Vous le serez avec le temps.”

Hirayama: ”Non, jamais.”

Kawai: ”Si, si. Vous devez marier Michiko-chan.”

Hirayama: ”Non. Moi, je ne serai pas comme Calébasse.”

Kawai: ”Si, mais si.”

Hirayama: ”Non, mais non.”
Il regarde a la direction de bruit de pas. La tenanciere du restaurant ap-
parait.

Tenanciere: ”Encore une bouteille?”

Kawai: ”Ah non. (retournant) Le travail m’attend encore.”

Tenanciere: ”Monsieur le prefesseur Horie, ne vient-il pas aujoud’hui? Et
sa femme ... tres jeune, trés mignonne ... ”

Kawai: ”Oui ... trés mignonne, tres jeune ... (a Hirayama) Il y a un
probleme ... n’est-ce pas?”

Hirayama: "Mmm ... un probleme ... 7”

Kawai: ”Ca, c¢’est déplorable.”

Hirayama: "Mmm ... oui ... déplorable ...

Tenanciere: ”Déplorable? Qu’est-ce qu’il a?”

Kawai: ”Hier, c’était la veillée funebre.”

Tenanciere: ”La veillée funebre? ... De qui?”

Kawai: "De qui? De Horie.”

Tenanciere: ”C’est pas vrai.”

Kawai: ” Aujoud’hui, c¢’est tomobiki. On ne peut pas faire les funerailles.
Donc les funerailles, c¢’est demain.”

Tenanciere: ”Les funerailles ... de Monsieur Horie ...

2

7

7
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Hirayama: ”Et nous, nous parlions maintenant de la maniere de faire ... (a
wai) Dis, nous refuson uronnes mortuaires, n’est- /
Kawai) Dis, nous refusons des couronnes mortuaires, n’est-ce pas?”
awai: es couronnes mortuaires, c¢’est inutile. Oui, refusons, refusons.
K "D t , ¢’est inutile. Oui, ref , ref K
Tenanciere: "Et ... quelle est la cause de la mort?”
Hirayama: ”Lui, c’est '’hypertension et ... ”
Kawai: "Mais la cause directe, c’est sa jeune femme stirement. Tres jeune,
tres mignonne ... 7
enanciere: ort ... vraiment?
T 77M t t???
Kawai: "Et vous, faites attention! N’en faites pas trop. C’est un conseil
que nous vous donnons.”
Tenanciere par hasard tourne la téte.
Tenanciere: ” Ah, quelle blague! Il vient.”
Horie apparait. Tenanciere, en sortant,
Tenanciere: ”Bienvenue.”
Horie: ”Bonjour.”
Il monte.
Horie: ”Excusez-moi. Je suis en retard.”
Kawai: ”Félicitations!”
Hirayama: ”Félicitations car tu vas bien.”
Horie: ”Je t’en prie?”
Kawai: ”Tu vis encore?”
Horie: ”Quoi?”
Hirayama: ”C’est notre histoire.”
Horie: ”Tout le monde était d’accord. Je suis soulagé.”
Hirayama: ” Ah, c’est bien.”
Horie: ”Kubodera, Miyagawa et Shimogawara qui étaient absents ce jour-la
disent qu’ils feront un don.”
Kawai: ”Alors, deux mille yen chacun. Ca ferait a peu pres vingt mille.
Y
C’est convenable.”
Horie: "Mmm ... vingt mille ... C’est bien.”
Hirayama: ”Moi, je suis d’accord aussi.”
Horie (a Hirayama): ”C’est toi qui lui apporte.”
Hirayama: ”Moi?”
Kawai: ”C’est toi qui est le plus pres. Apporte-lui. Calébasse sera content.”
Hirayama: ”C’est surprenant. Il habite si pres de chez moi ... Calébasse ...

Horie: ”C’est étrange, la rencontre. Celle de ma femme et moi, c’était la
méme chose.”

Kawai: ”"Qu’est-ce que tu racontes!”

Horie: "Hahaha ... Puis-je me servir?”
Il vide d’un seul trait le verre de Kawai, et dit ”Délicieux!”
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Dans le corridor la tenanciere apporte du thé.

31 Le soir. La banlieue de Tokyo.
Des appartements d’apparence misérable, un atelier de réparations automo-
bile, deux ou trois scenes de rue en desordre.
Enrai-ken (le petit restaurant de Sakuma) se voit de la rue.

32  L’intérieur d’Enrai-ken.
Un ouvrier mange des nouilles.

Ouvrier (en finissant manger): ”Dis, je le mets ici.”
Il met de I’argent.

Le voix de Tomoko: ”"Merci bien.”

L’ouvrier se retire.
Tomoko apparait et emporte le bol dans la cuisine.
Hirayama apparait.

Hirayama: ”Bonjour ...

Tomoko: ”Qui est-ce?”
Elle apparait.

Tomoko: ”Tiens!”

Hirayama: ”Merci pour 'autre soir.”

Tomoko: ”Merci beaucoup pour mon pere. Vous étiez tres gentil de 1’avoir
raccompagné jusque chez nous.”

Hirayama: ”De rien, de rien. J’habite pres d’ici. Et, monsieur le pro-
fesseur?”

Tomoko: "Il est la ... Pere! ... Pere! ... ”

Le voix de Sakuma "Oui ... ?” Et il apparait du fond avec I'habit de cuisinier
chinois.
Il apporte un récipient pour la cuisson (shumai) a la vapeur.
Sakuma: ”Ah, bienvenue, monsieur Hirayama, bienvenue. S’il vous plait,
. asseyez vous, ... s’il vous plait ... ”
Il passe le récipient a Tomoko. Elle rentre dans la cuisine.
Marqué un temps ...

Hirayama: ”Merci pour 'autre soir.”

Sakuma: ”Aaaa, c’est moi qui dois dire merci. Merci beaucoup pour
I’hospitalité. J’ai été tout a fait, tout a fait content et je devenais méme
insolent. Ma fille m’a dit que je vous ai dit des choses impolies. Elle m’a
grondé ... et c’est naturel ... Excusez-moi ... excusez ... ”

Hirayama: ”Non, non. C’est nous qui étions impolis ...

Sakuma: 7 ... Oui, apres quarant ans ... fabuleux ... ”
Tomoko apporte du thé.

Tomoko: ”S’il vous plait ... ”

b
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2

Hirayama: ”Merci ...
Sakuma (& Tomoko, a voix basse): ” ... De ’alcool ... de ’chu’ ... de ’chu’ ...
b
b
Tomoko (aussi & voix basse): 71l serait mieux .. de la biere ... ?”
Sakuma (a Hirayama): ”Vous préférez ... de la biere?”
Hirayama: ”Non, merci, ... non.”
Sakuma: ”Si, si ... apporte ... apporte ...
b
Tomoko chuchotte a Sakuma. Sakuma approuve de la téte.
Tomoko va se retirer.
Hirayama: ”Non, mademoiselle, ... non merci. Je vous en prie.”
Tomoko: ” ... et nous ... pas d’hospitalité aupres de vous ... ”
Elle se retire au fond.
Sakuma: ”Ou bien, moi, je vais préparer quelque-chose?”
Hirayama: ”Non, monsieur, non merci. Laissez, laissez. Voila, monsieur le
) ) b )
professeur, ... ceci ... Nous, les anciens écoliers, nous avons décidé de ... ”
Sakuma: ”Qu’est-ce que c’est?”
Hirayama: ”Nous avons pensé que quelque-chose en mémoire de ... mais ...

bM

7

b

Sakuma: ”"Non, je ne peux pas le recevoir. C’est hors de question.”
Hirayama: ”Je ne peux pas le rendre a mes collegues, non plus. C’est
)
difficile. Ce n’est pas grand chose. Acceptez, monsieur, s’il vous plait.”
7 ?

Sakuma: ”Non, non. Je ne peux pas. Vous étiez tres gentil de m’avoir
invité a la réunion. C’était déja trop gentil ... un homme comme moi ... (un
client entre. A lui) Bienvenue!”

Le client (Yoshitaro Sakamoto 46 ans): ”Dis, mon vieux, 'sanmah-men

Sakuma: ”Oui, Monsieur. Alors, un moment, monsieur Hirayama.”

Hirayama: ” Alors, monsieur le professeur, a tout a I’heure ... ”

Sakuma: ”"Eh bien ... excusez-moi ... c’est tres gentil d’étre venu ...

Hirayama: ”Je vais vous revoir.”

Sakuma: ”Merci, au revoir.”

Hirayama va se retirer. Le client le regarde et ...

Sakamoto: ”Monsieur le commandant! Vous devez étre monsieur le com-

mandant du bateau de guerre!”

7'77

7

11 se leve.
Hirayama (d’un air de doute): "Et ... et vous, qui étes-vous?”
Sakamoto: ”Sakamoto ... Yoshitaro Sakamoto ... J’ai été a bord de

I’Asakaze. J'ai été le premier maitre ... le premier maitre Sakamoto.”
Hirayama: ”Aaa ... monsieur Sakamoto ... le premier maitre ... ”
Sakamoto (A Sakuma): ”Dis, mon vieux, il est le commandant du contre

torpilleur Asakaze.”

Sakuma: ”Ah, oui, ... c’est la rencontre. Je me souviens, monsieur Hi-
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rayama, vous étiez entré a I’Ecole Navale”

Hirayama (sourit d’un air embarrassé) : "Oui, ... eh ... ”

Sakamoto: "Oui, cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas vu.
Dites, monsieur le commandant, allons boire ... Venez boire avec moi. (a
Sakuma) Dis, mon vieux, ce n’est pas la peine 'sanmah-men’. (a Hirayama)
Ce n’est pas bon ici. Allons dans quelque autre endroit. Buvons ... ”

Hirayama: "Mmmm ... vous étes vivant ... , et allez bien ... ”

Sakamoto: ”Oui, grace a Dieu ... Je possede un petit atelier de réparations
automobile, tout pres d’ici. Montez chez moi un moment aussi. Allons, venez

2

29

Hirayama: ” Alors, j’aurai recours a vous ...
Sakamoto: ”Eh, mon vieux, on s’en va.”
Sakuma: ”Merci beaucoup.”
Hirayama (a Sakuma): ”Alors, a bientot.”
)
Sakuma: ”A bientot.”
Sakamoto: ”Allez, ... allez ...
Hirayama sort avec Sakamoto. Sakuma, seul, s’abandonné a 1’émotion, met
n ordre. urn uton nseigne lumineuse.
la table en ordre. Il tourne le bouton de I’enseigne 1 euse

b

33 L’enseigne d’Enraiken.
Elle s’allume.

34  La méme nuit. Deux ou trois enseignes lumineuses.
Le son du jazz.

35 La meéme nuit. L’enseigne lumineuse de bar 'Kaoru’.
On entend la marche des bateaux de guerre avec le son du jazz.
La ruelle étroite aux alentours de Sangen-jaya.

36 La méme nuit. Dans le bar.
Le bruit du disque 'La marche des bateaux de guerre’.
Sakamoto, un peu ivre, met la main droite au front, fait le salut militaire a
Hirayama, et accompagne des épaules le son de la marche.
Hirayama, aussi un peu ivre, le regarde.

Sakamoto: ”Monsieur le commandant, pourquoi le Japon a-t-il perdu?”

Hirayama: ”Pourquoi? Mmmm ... pourquoi? ... ”

Sakamoto: ”La guerre perdue, moi, j’ai été misérable. Quand je suis rentré,
ma maison avait brulé, il n’y avait pas de quoi manger ... et les prix mon-
taient, montaient ... Dis, arréte le disque!”

La serveuse |'arréte.
Sakamoto: "Et alors, moi, j’ai emprunté de I’argent au pere de ma femme,
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et j’ai commencé 'atelier de réparation automobile. Celui que vous avez vu
maintenant. Et il remporte assez de succes, et ... ”

Hirayama: "Et vos enfants ... c¢’est la seule fille que vous m’avez presentée?”

Sakamoto: "Non. Il y a une autre ... la fille ainée. Elle est déja mariée.
Je serai bientot grand’pere. Je ne peux pas étre paresseux. Il faut travailler.
C’est tout a fait different pour vous, monsieur le commandant. Vous n’avez
rien a craindre.”

Hirayama: ”Mais si, moi aussi. J’ai eu aussi des expériences pénibles. C’est
grace a un ami plus agé de I’école que j’ai pu entrer dans la compagnie ou je
travaille maintenant.”

Sakamoto: ”"Mais supposons, Monsieur le commandant, que le Japon ait
gagné la guerre ... Comment, pensez-vous, le Japon serait devenu?”

Hirayama: ”Comment serait-il devenu? Mmmm ... ”

Sakamoto (a la serveuse, montrant le verre): ”Dis, ceci ... Torys ... apporte
la bouteille la méme ... la bouteille ... (a Hirayama) S’il avait gagné, moi
avec vous, monsieur le commandant, nous serions a New York. Pas de New
York du petit casino 'Pachinko’, mais le vrai New York en Amérique.”

Hirayama (en souriant): "A New York? Vous et moi?”

La serveuse leur donne la bouteille de whisky Torys.

Sakamoto: ”Les jeunes japonaises imitent des Américaines et remuent les
fesses en accompagnant la musique. C’est parce qu'on a perdu la guerre.
Si on l'avait gagnée, si ... , alors, des jeunes Américaines aux yeux bleus
auraient maintenant les cheveux style japonais 'Maru-mague’, et jouraient
de la guitare japonaise 'Shamisen’. Je voudrais bien voir I’Amérique devenue
ainsil!”

Hirayama: ”Mais, peut-étre est-ce bien qu’on ’ait perdue?”

Sakamoto: ”Ah oui? Ah, peut-étre ... des imbéciles s’étaient pavanés.
Grace a cette guerre perdue, ils ont disparu. ... Oh non, Monsieur le com-
mandant, non pas vous. Vous étiez different.”

Hirayama (sourire amere): ”Ah, non, non ...

Sakamoto (Prenant la bouteille de Torys): ”Sil vous plait ... ”

Hirayama: ”Mmmm ... oui.”

Il le recoit.
Kaoru, la tenanciére du bar, avec le bandeau, apparait.
Apparemment elle vient du bain public.

Kaoru: ”Bienvenue.”

Sakamoto: ”Oh, d’ou viens-tu?”

Kaoru: ”Du bain public.”

Sakamoto: "Du bain? En laissant tes clients?”

Kaoru: "Il n’y en avait pas. J’ai été un peu libre. ... Alors, un verre, s’il
vous plait.”

R
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Hirayama la regarde des qu’elle est entrée.

Sakamoto: ” Ah, Monsieur le commandant, c’est la tenanciere.”

Hirayama (s’inclinant): ”Bonsoir.”

Kaoru: ”Bienvenue.”

Elle verse du whisky.

Hirayama (& Sakamoto): ”On dirait que vous étes un client important ici.”

Sakamoto: "Non ... euh ... peut-étre oui. Favorisez-le, 8’1l vous plait. Venez
quelquefois. (a Kaoru) C’est mon commandant de bateau de guerre..”

Kaoru: ”Enchantée ... (& Sakamoto) Alors, nous la jouons? Celle de tou-
jours?”

Sakamoto: ”Oui, oui, jouons, jouons. Buvons, Monsieur le commandant,
faisons la bombe. A notre rencontre, notre rencontre.”

La marche des bateaux de guerre commence.

Sakamoto: ”Oui, ¢a commence, ¢ca commence ...
Il se leve. Il accompagne la musique avec tout son corps.

Sakamoto: ”Chanka, chanka, chanka chaka, chanka, chanka, cha ... (Il salue
avec un salut militaire.) Dites, Monsieur le commandant, vous aussi ... vous
aussi ... le salut!”

Hirayama, lui aussi, fait le salut militaire. Kaoru aussi fait le salut. Sakamoto
est plus en plus de bonne humeur.

7

37 La méme nuit. Le corridor de chez Hirayama.
Dans le silence, la pendule sonne neuf coups.

38 La méme nuit. Le vestibule.
Hirayama, un peu ivre, rentre.
Michiko apparait.
Michiko: ”Bonsoir, papa.”
Hirayama: ” Ah, bonsoir.”
Michiko: ”Tu as encore bu.”
Hirayama: ”Non, pas tant que ca.”
Michiko: ”Frere ainé est passé te voir.”
Hirayama: ” Ah, oui?”
Il monte au corridor.

39 La piece de séjour.
Koichi et Kazuo.
Hirayama, apres lui Michiko, entrent.
Koichi: ”Ah, bonsoir.”
Kazuo: ”Bonsoir.”
Hirayama: ”Oh, bonsoir, Koichi.”
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Koichi: ”7Ah, tu as 'air d’avoir assez bu.”

Hirayama: "Mmm ... hahaha ... J’ai rencontré aujourd’hui un homme
innattendu, et nous sommes allés chez quelquun qu’il connait.”

Michiko: ”Pere, il n’y a pas de quoi manger. Tu ne m’as pas téléphoné.”

Hirayama: ”Ah, j’ai terminé de manger. (a Koichi) Il y avait la une jeune
fille ... ”

Koichi: 7Ou 1a’?”

Hirayama: ” Au bar. Cette jeune fille ressemble assez a ta mere quand elle
était jeune.”

Koichi: "Ressemble ... comment? Le visage?”

Hirayama: ”Oui ... et la taille aussi. C’est différent bien stir si tu la regardes
de pres ... Mais, quand elle baisse le visage, (il touche sa joue) ici, environ
...¢a lui ressemble bien ...”

Michiko: ”Quelle age a-t-elle ... a peu pres?”

Hirayama: ”Vingt-huit ... vingt-neuf ans.”

Kazuo: 7 A cet age-la, je n’étais pas encore né, n’est-ce pas?”

Hirayama: ”Les habits européens et un bandeau sur le front ...”

Kazuo: "Et alors, maman aussi? ... avec les habits européens et le ban-
deau?”

Koichi: ”Ah, non, elle était toujours en habits japonais.”

Michiko: ”Mais je me souviens ... quand nous étions dans la campagne

v . (o . , v
our I’évacuation pendant la guerre, elle était en habits européens, avec des
pantalons de papa et un veston masculin ... ”
oichi: oi, je voudrais la voir. Ou est-ce?

Koichi: ”"Moi, d 1 Ou est-ce?”

Hirayama: "Mmmm ... tu y vas? ... Pas si ressemblant, mais ...

Kazuo: ”Je voudrais, aussi.”

Michiko: ”Moi, non. Je ne veux pas voir une jeune fille qui ressemble a ma
mere!”

Hirayama (a Koichi): "Qu’y a-t-il aujoud hui?”

Koichi: "Eu ... une petite chose ... ”

Hirayama: ”Ah, oui ... (il se leve). Michiko, as-tu préparé le bain au-
joud hui?”

Michiko: ”Non, pas aujourd’hui.”

Hirayama: ” Ah, oui.”
Il se retire au corridor.

R

40 Le corridor.
Il y a un lavabo au fond. Hirayama y va.
Hirayama (en retournant): ”Koichi ... ”
Koichi vient.
Hirayama: ”Qu’est-ce qu’il y a?”
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Koichi: ”"De 'argent ... cinquante mille, a peu pres. On a besoin du frigo.”
Hirayama: ”Oui, d’accord. Mais je n’en ai pas maintenant. C’est urgent?”
Koichi: ”Le plus tot sera le mieux.”
Hirayama: ”Un de ces jours j’enverrai Michiko.”
Koichi: "Merci.”

Hirayama va au lavabo. Il enléve sa chemise.
Hirayama: ”Michiko, le savon ... Il n’y a pas de savon.”

Il tourne le robinet.

41  Le lendemain. Environ sept heures de ’apres-midi. L’appartement.
Deux ou trois scenes des environs de I'appartement.

42 Le méme. Le corridor au premier étage.
La porte de la chambre de Koichi s’ouvre et Akiko, habillée d’un tablier,
apparait.
Elle va a la chambre d’a coté.
Elle frappe a la porte, et entre.

43  L’intérieur de la chambre.

La cuisine est pres de la porte.
Junko Ogawa. (33 ans), la maitresse de maison, recoit Akiko.
Apparemment elle faisait la cuisine.

Akiko: ” Avez-vous des tomates? Prétez m’en deux, s’il vous plait.”

Junko: ”Oui, j’en ai. Attendez.”
Junko va au frigo. Akiko appercoit l'aspirateur.

Akiko: "Et comment ¢a marche, I'aspirateur? Ca marche bien?”
Junko apporte des tomates.

Junko: ”Ah, Iaspirateur? Oui. ¢a marche bien. Un peu bruyant, mais ...
Alors, voila. Ils sont froids dans le frigo.”

Akiko: ”"Merci. Nous allons acheter un frigo, aussi.”

Junko: 7Ah, c’est utile. On peut faire de la glace aussi.”

Akiko: ”Oui. Merci pour les tomates. Je les rendrai un de ces jours.”

44  Le corridor.
Akiko sort de Ala chambre de Junko.
Koichi apparait du fond avec un long sac de papier.

45  La piéce du séjour de chez Koichi.
Le diner est déja servi.
Les deux entrent.
Koichi: ”Tu es rentrée tot?”
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Akiko: ”Non, pas si tot. Qu’est-ce que c’est?”

Koichi (Déchirant le sac de papier): ”Ceci.”
Trois ou quatre cannes de golf.

Akiko: ”Qu’est-ce que tu vas en faire?”

Koichi: "Michiko, a-t-elle apporté de I'argent?”

Akiko: ”Non, pas encore.”

Koichi: 7Ah, ... non ... ”

Akiko: "Qu’est-ce que tu vas en faire?”

Koichi: "Mmmm ... elles ne sont pas cheres ...

Akiko: "Les as-tu achetées?”

Koichi: ”Non. On n’a qu’a payer plus tard. Un ami de Miura en achete des
nouvelles, et veut vendre celles-la. Une trouvaille heureuse. C’est bon ... ”

Akiko: ”Vas-tu les acheter?”

Le ton s’éleve un peu. Koichi la regarde.

Akiko: "D’ou viendra l'argent? Non. Tu ne les acheteras pas. Je te
I'interdis.”

Koichi: ”Oh, ce n’est rien. Michiko en apportera. J'en ai emprunté davan-
tage.”

Akiko: ”Combien as-tu emprunté?”

Koichi: ”Cinquante mille ... ”

Akiko: "Meéme si tu as emprunté davantage, tu n’as pas le droit de 'utiliser
pour des choses pareilles. En disant ¢a, tu utilises 'argent pour toi tout
seul.”

Koichi: ”Ah, non. Moi, je ... ”

Akiko: ”Si, si. Pour toi tout seul. Et pour moi, qu’en penses-tu? Moi
aussi, j’ai des choses que je veux acheter. Tu ne sais pas que je me retiens
d’acheter. Et toi, tu achetes n’importe quoi. Qu’est ce que tu en penses?
Vas, vas les rendre.”

Koichi: ”C’est difficile maintenant de les rendre.”

Akiko: ”Pas difficile ... pas du tout! Vas les rendre tout de suite!”

Elle se retire dans la cuisine.
Koichi, decu, met la canne sur le tatami, et allume une cigarette.

Akiko (épluchant la tomate): ” Avant tout, c’est au dessus de tes moyens de
jouer au golf. Tu es encore un petit salarié. C’est presomptueux de jouer au
golf. Et d’habitude tu ne reviens que tres tard. Quand rarement tu reviens
tot, tu dis toujours, 'Je suis fatigué tres fatigué.” Et tu dors tout de suite.
Arréte de penser au golf!”

Koichi ne dit rien. Il fume seulement une cigarette, d’'une mine boudeuse.

2

46 La nuit. Le terrain d’entrainement de golf.
L’endroit est un peu misérable. Il n’y a pas beaucoup de gens.
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Deux ou trois scenes.
Koichi est en train de frapper une balle.
Yutaka Miura (26 ans), collegue de la compagnie de Koichi, le voit.
La balle de Koichi s’envole.

Miura: " Elle s’envole bien.”

Koichi (en regardant la canne): ”C’est bien, ¢a.”

Miura: ”McGregor, ¢’est McGregor, méme si c¢’est vieux.”

Koichi: "Mmmm ... ”
Les deux s’asseyent sur un banc.

Miura: ”Abimées en quelques endroits, mais elles sont encore bonnes.”

Koichi: ”Oui.”

Miura: ”A vrai dire, c’est moi qui les veut, mais l'argent ... c’est le
probleme.”

Koichi: "Demande a Monsieur Shiokawa du Departement de Mécanique. Il
voudra strement les acheter.”

Miura: "Et toi, ne veux-tu pas les avoir?”

Koichi: ”Mais si, je le veux. Mais, c¢’est difficile maintenant. Je n’ai pas de
grosse somme.”

Mirura: ”Ta femme, n’est-elle pas d’accord?”

Koichi: "Mmmm ... ”

Miura: ”C’est une bonne marque, ¢a. McGregor, ¢’est McGregor.”

Koichi: ”Oui, ... ¢’est bon.”

Miura: ”Décide-toi. Achete-les.”

Koichi: 7 ... Non. Je renonce.”

Miura: ”Est-ce que c’est ta femme qui t’effraie?”

Koichi: ”Non. Mais apres quelque temps c¢a deviendra un peu difficile. ...
Dis, préete-la moi encore.”
Il recois la canne, se leve et frappe une balle. La balle s’envole.

47 L’avant midi du dimanche. L’appartement.
Beau temps. Les couvertures sont aérées sur la barriere de la véranda.

48 Le corridor du premier étage.
Les jeunes parents avec leur enfant sortent joyeusement pour aller quelque
part.

49 Dans la chambre de 'appartement.
Akiko bat la couverture sur la véranda.
Koichi se couche sur le dos de mauvaise humeur.
Il semble que la femme et le mari soient fachés.
Akiko: ”Dis, remonte ’horloge. Elle va s’arréter bientot.”
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Elle entre dans la chambre d’a coté.
Koichi ne dit rien et ne bouge pas.
Akiko revient avec le drap et le met sur la barriere de la véranda.

Akiko: ”Pourquoi fais-tu la moue?”

Koichi: 7 ... 7

Akiko: ”Vas au golf si tu veux. Vas ... vas ... Je ne dis pas que tu ne dois
pas. Je ne dis rien de pareil.”

Koichi: 7 ... 7

Akiko: ”"Qu’est-ce que c’est que cette attitude? Comme un enfant.
Demande une promotion, gagne plus d’argent. Et achete n’importe quoi, ce
que tu veux.”

Koichi: 7 ... 7

Akiko: ”Pas de commentaires ...
Elle est en train d’entrer dans la chambre d’a coté et ...

Akiko: ”L’horloge!”
Elle sort.
Koichi, qui n’a rien a faire, se leve et remonte ’horloge.
Quelqu’un frappe a la porte.

7

Koichi: 7 ... 7
On frappe encore.
Koichi: ”7Oui.”

Michiko entre.

Michiko: ”Bonjour.”
Elle monte. Akiko apparait.

Akiko: ” Ah, Michiko-chan.”

Michiko: ”Bonjour. (& Koichi) Ah, mon ainé, tu es chez toi? Assez rare
que tu sois a la maison. Moi, j’ai supposé que tu étais au golf.”

Akiko: "1l est de mauvaise humeur aujourd’hui.”

Michiko: ”Pourquoi?”

Akiko (en souriant): ”Demande-lui la raison.”

Michiko: ”Qu’est-ce qu’il y a? ... (en retirant I’enveloppe du son sac-a
main) J’ai apporté ceci.”
Elle la passe a Koichi.

Akiko (du c6té.): ”C’est moi qui la prends. Merci.”
Elle la prend.

Michiko (a Koichi): ”Qu’y-a-t-il vraiment, mon ainé?”

Akiko: "Il y a quelque chose qu’il veut acheter. Il emprunte de I'argent a
son pere, mais ... ”

Koichi: ”Tais-toi!”

Akiko (souriant): "Il lui préte plus d’argent que le prix du frigo.”

Koichi: ”Tais-toi, te dis-je.”
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50 Le corridor.
Miura apparait avec le sac de papier qui contient les cannes.
Il frappe a la porte de la chambre de Koichi. Le voix d’Akiko, ”Oui”.
Il ouvre la porte.

51 L’intérieur de la chambre.

Miura (entrant): ”Bonjour.”

Michiko (le recevant): ” Ah, bonjour, bienvenue. Mon ainé, Monsieur Miura
est 1a.”

Koichi: ”Miura?”
Il se leve et vient le voir.

Koichi: ”Ah, toi ... qu’est-ce qu’il y a?”

Miura: ”Ceci. (montrant le sac) J’ai parlé de toi & mon ami, et ... ”
Akiko vient.

Akiko: ”Bonjour.”

Miura: ”Bonjour.”

Akiko: ”Qu’est-ce qu’il y a?”

Miura: ”C’est ceci. (a Koichi) Il dit qu’il a déja promis de te les céder. (a
Akiko) En tant qu’ami, c’est a toi qu’il dit, qu’il veut les céder.”

Akiko: ”Non, nous ne les voulons pas. Mais, en tout cas, entrez ... ”

Miura: ”"Euh, ... ”

Koichi: ”Oui, entrez ...

Miura: ”Alors, ... 7
Il monte. Akiko et Michiko se retirent au fond.

Miura: ”Je suis allé pour les lui rendre. Et, il a été décu. Il comptait déja
sur ton argent. Donc il a été tout a fait dégu.”

Akiko (du fond): ”Monsieur Miura, étes-vous venu les vendre de force?”

Miura: ”Mais non, pas du tout de force. Ce sont de tres bonnes cannes
sérieusement. Lui, et moi aussi, nous ne voulons pas les céder quelqu’un
d’autre. Il dit qu’il acceptera la vente en versements mensuels.”

Koichi: ”Versements mensuels?”

Akiko: "Non. Méme les versements mensuels. Non, ¢’est non.”

Miura: ”Est-ce que c¢’est non? Je ne crois pas, moi. Dix mois de deux mille
yens. C’est pas cher.”

Akiko: "Non, non et non.”

Miura: ”Est-ce que c¢’est non? Si ¢’était moi, je les acheterais.”

Akiko: 7 Alors, achetez-les, vous.”

Miura: "Moi, non. Je n’ai pas I'argent.”

Akiko: ”Et alors, ne ’encouragez pas. Ne l'invitez pas a acheter des choses
pareilles. Nous n’en avons pas besoin. Rendez-les. Rendez!”

7

27



Elle se retire.

Miura: ”QOui, alors ...
Il regarde Koichi.

Miura: ”Excuse-moi. Je I’ai mise en colere.”

Koichi: ”"Non. Ca ne fait rien. Elle était de mauvaise humeur depuis ce
matin.”

Miura: ”Mais, elle est tellement en colere ...
Akiko revient avec de la monnaie.

Akiko (a Miura): ”Voila. Ici deux mille yens. C’est le premier versement.”
Elle les met sur le tatami.

Miura: ”Etes-vous ... d’accord?”

Akiko: ”Oui. Maintenant c’est moi qui doit céder. Sinon, sa mauvaise
humeur me sera pénible apres.”

Michiko (souriant): ”Félicitations, mon ainé.”

Koichi: ”"Mmmm ... (tirant une canne) C’est bon ¢a. vraiment bon.”

Miura: ”Oui, c’est bon, vraiment bon. Alors, madame, j’ai diument recu
deux mille yens.”

Akiko: ”Rappelez-vous bien que ¢a commence a partir de ce mois. Les
versements qui restent, sont neuf.”

Miura: ”Oui, rassurez-vous. Comptez sur moi. ... Alors, moi, je rentre.”

Koichi: ”Ah? Tu rentres?”

Akiko: ”Recevoir de I'argent et tout de suite rentrer?”

Miura: ”"Mais, je suis pris 'apres-midi. Je m’en vais.”

Michiko: ”Et moi aussi, je m’en vais.”

Koichi: "Ah? Tu t’en vas, aussi?”

Akiko: ”Restez, Michiko-chan. Encore un peu.”

Michiko: ”J’ai mon amie a voir.”

Koichi: ”Alors, dis bien des choses a papa.”

Akiko: ”Dis-lui merci de notre part.”

Michiko: ”Oui. ... Alors, au revoir.”

Miura: ”Au revoir.”

Koichi: ”Au revoir.”

Akiko: ” Au revoir.”
Apres que les deux s’en vont.

Koichi (la canne a la main): ”Es-tu vraiment d’accord avec ceci?”

Akiko: "Tu les veux, n’est-ce pas?”

Koichi: ”Bien str que je les veux.”

Akiko: ”Et bien moi aussi. J’acheterai quelque chose.”

Koichi: ”Quelque chose?”

Akiko: ”Oui. Un sac a main blanc ... de cuir blanc. C’est assez cher.”

Koichi: 7 ... 7

7

7
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Akiko: 7 Je I'acheterai. Oui, vraiment, je ’acheterai.”
Elle se retire au fond.
Koichi joue avec la canne.

52 Un quai de banlieue.

Deux ou trois scenes.
Miura et Michiko attendent le train.

Miura: ”Votre frere est tres gentil avec sa femme, n’est-ce pas?”

Michiko: ”Mais il est assez hautain envers nous.

Miura: "Est-ce que c’est important pour les maris d’étre gentil avec leur
femme?”

Michiko: ”Ca dépend, peut-étre ... mais, je n’aimerai pas qu’il soit trop
gentil.”

Miura: ”Ah, ... c’est difficile, la femme et le mari.”

Michiko: "La ... le train arrive.”
Le train vient.

53 La fenétre de la piece.
De la se voit la zone industrielle de Kawasaki.

54 L’intérieur de la chambre.
Hirayama regarde un document.
On frappe a la porte.
Hirayama: ”Oui.”
Fusako Taguchi (24 ans), une employée, entre.
Hirayama: ” Ah, c’est vous. Comment ¢a va?”
Fusako: ”Je vous remercie. Pendant longtemps vous m’avez ...
Hirayama: ” Ah, je vois, vous allez vous marier. Mes meilleurs voeux.”
Fusako (s’inclinant): ”Je viens pour vous remercier.”
Hirayama: ” Ah, oui. ... Avez-vous vingt trois ... vingt-quatre ans?”
Fusako: ”Vingt-quatre, monsieur.”
Hirayama: ”Ah, le méme age que ma fille. Alors, je vous souhaite une
bonne nouvelle vie. Bon courage.”
Fusako: ”Je vous remercie.”
On frappe a la porte.
Hirayama: ”Entrez.”
Yohko entre.
Yohko: ”Ce Monsieur est arrivé.”
Elle lui passe une carte de visite.

Hirayama (le recevant): ”Ah, oui. Qu'il entre.”
Yohko: ”Oui, Monsieur.”

b
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Fusako, s’inclinant, va se retirer.
irayama: moi uchi, revenez dans quelques instants.
Hirayama: ”Mademoiselle Taguchi, revenez dans quelques instants.”
Fusako: ”Oui, Monsieur.”
)
Elle s’en va.
Hirayama met de I'ordre sur la table. Il s’approche de la table des visiteurs.
On frappe a la porte.
Hirayama: ”Oui.”
Sakuma entre, guidé par Yohko.

Sakuma: ”Excusez-moi ... Vous étes occupé mais ...

Hirayama: ”Non, non. Je vous en prie.”

Sakuma: ”Merci. L’autre jour vous étiez si gentil de venir me voir, et ... et,
apres que vous soyez parti, j’ai trouvé I'enveloppe sous la boite a baguettes
sur la table ... ”

irayama: on, non ... asseyez-vous, s’il vous plait.

H "N 7 ’ i1 lait.”

Sakuma: ”Si, si, ... vous avez été trop gentil pour moi ... (il s’assoit) et
maintenant je suis allé voir chacun de vos collegues et je les ai remerciés.”

Hirayama: ”C’est une politesse infinie ... Kawai, était-il 1a?”

Sakuma: "Il n’était pas la. Juste a ce moment-la il était parti.”

7

Irayama: oul. ... onsieur le Professeur, allez-vous maintenan
H 7 Ah, Et, M le Prof , all t t
rentrer chez vous?”

Sakuma: ”"Oui. Vous, c’est la derniére personne. ... Oui. ... ”

Hirayama: ”Alors, je vais rentrer avec vous, n’est-ce pas7 C’est la méme
direction.”
Sakuma: ”Mais, vous avez sturement du travail encore a faire ...
Hirayama: ”Non, c’est fini.”
Il se leve, s’approche de la table et prend le récepteur.
Hirayama: 7 Allo ... Dites, appelez, s’il vous plait, monsieur Kawai de Daiwa
Export-Import. Oui, monsieur 'administrateur Kawai. Et dites a mademoi-
selle Taguchi ... oui ... de notre compagnie ... de venir me voir.”
Il racroche le recepteur, retire le porte-feuille de sa poche et met quelques
monnaies dans ’enveloppe.

2

55 La méme nuit. La ruelle de Ginza.
La scene avec 'enseigne "Wakamatsu’.

56 La méme nuit. L’intérieur de "Wakamatsu’.
Deux ou trois clients.

57 Le méme. La petite chambre.

Hirayama, Kawai, et Sakuma. Tous sont ivres. Sakuma surtout est completement
saoul, et est pratiquement inconscient.
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Kawai: "Monsieur le professeur, avez-vous fini? ... non ... Allez, encore un
verre.”

Sakuma: "Ha? (il leve le visage) Oh, merci. ... (il le recoit) Oui, ... oui,
vous etes gentils ... gentils ... Je vous remercie ... remercie ... ”

Il tombe encore en evanouissement.

Kawai (en le regardant, & Hirayama): ”Dis, Calébasse, il est parti!”

Sakuma (en levant le visage): " Ah? Qu’est-ce que c’est?”

Hirayama (sur le champ): ”Encore un coup, Monsieur le Professeur.”

Sakuma (en le recevant): ”Ah, merci ... vous étes heureux. Moi, je suis
seul ... je suis triste.”

Kawai: "Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce qui est triste?”

Sakuma: ”Oui, triste ... triste ... Toute considération faite, la vie est une
solitude, ... tout seul ... tout seul ... ”

Kawai et Hirayama se regardent.

Sakuma: ”Oui, j’ai failli ... j’ai failli ... Ca m’a été trop commode. ... Je
I’ai utilisée si aisément ... ”

Hirayama: ”Qu’est-ce que vous avez utilisé?”

Sakuma: ”Oui, ma fille ... je I’ai utilisée si aisément. Si ... si ... elle aurait
pu se marier ... elle aurait pu ... Il y avait des familles qui la voulaient.
Mais, je ne I’ai pas laissée partir. ... Puisque j’ai perdu tot ma femme. Il n’y
aurait personne, j’ai pensé, qui me servirait. ... Ah, j’ai failli ... Je ne lui ai
pas permis de se marier. Oh, il me faut m’en aller ... ”

Kawai: ”Vous en allez? Non, pas encore. S'il vous plait, encore un coup ...
2

Sakuma: "Mmmm ... merci ... (il le regoit) Il faut battre le fer pendant
qu’il est chaud.” ’ Plantez un saule au cimetiere. J’aime son feuillage
éploré. La paleur m’en est douce et chere. Et son ombre sera légere a la terre
ot je dormirai. ... Oui ... ”

Il met le verre sur la table et s’allonge sur le tatami.
Kawai et Hirayama se regardent.

Hirayama: ”Monsieur ... Monsieur le Professeur ...

Kawai: "Eh, laissez ... laissez ... Calébasse est triste.”

Hirayama: "Mmmm ... ”

Kawai: ”Fais attention, toi aussi. Tu deviendras tout pareil.”

Hirayama: ” Ah, non, moi ... ”

Il boit d’un trait.

Kawai: ”Tu regretteras stirement si Michiko-chan devient comme la fille de
Calébasse.”

Hirayama: ”Mais non, ... Michiko, elle ne sera jamais ...

Kawai: "Mais si. Qu’elle se marie. Je n’aimerais pas que tu deviennes
comme Calébasse.”

7

7
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Sakuma (tout d’un coup): ”Ah? Calébasse?”
Il se leve.

Sakuma: ”Ou est-il ici?”

Kawai: ”"Dormez, Monsieur le Professeur, dormez. Je vous raccompagnerai
jusque chez vous.”

Sakuma: ”Jusque chez moi ... oui ...
Il s’allonge sur le tatami encore.

awai (a Hirayama): ”Considere ... considere bien.
K H ”Consid dere bien.”
Hirayama: ”Mmmm ... ”
Y

Il prend la coupe.

58 La méme nuit. Chez Hirayama. Le corridor.

59 Le méme. L’anti-chambre (a coté de la piece de séjour)
Michiko est en train de repasser le linge. Le buit de la porte qu’on ouvre.
Michiko: ”Pere?”
Hirayama (de la coulisse): ”Oui. Je suis rentré.”
Michiko: ”Ne ferme pas a clef. Kazu-chan n’est pas encore rentré.”
Hirayama entre. Il est un peu ivre.

Michiko: ”Bonsoir.”
Hirayama: ”Bonsoir.”

60 L’anti-chambre et la piece de séjour.

Hirayama passe I’anti-chambre et s’asseoit a la table de la piece de séjour.

Hirayama: ”Dis, Michiko ... ”

Michiko: ”Oui, ... ”

Hirayama: ”Toi, ... ne veux-tu pas te marier? ... toi?”

Michiko: ”Pardon?”

Hirayama: ”Le mariage ... Ne veux-tu pas te marier?”

Michiko (elle rit un peu ironique): ”Ecoute ce que tu dis!”

Hirayama: ”Si, si. Je suis sérieux.”

Michiko: ”"Tu es ivre ... encore ... ”

Hirayama: ”Oui, j’ai bu un peu ... mais, je suis sérieux.”

Michiko: ”Vraiment ... un peu! Qu’est-ce qui t’y fait penser?”

Hirayama: ”"Qu’est-ce qui m’y fait penser? ... Oui, bien des choses.
Viens ... viens ici.”

Michiko: 7 Attends. J’ai bientot terminé.”

Hirayama: ”J’ai pensé ... j’ai pensé et repensé ... Viens ... viens vers moi.”
Michiko coupe le courant du fer, se leve et s’approche du pere.

61 La piece de séjour.
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Hirayama et Michiko.

Michiko: ”"Mais ¢a va étre difficle pour toi si je me marie.”

Hirayama: ”Meéme si c¢’est difficile, tu dois te marier. ... Tu as déja 24 ans.”

Michiko: ”Oui, c¢’est ¢a. C’est pour ¢a que nous pouvons continuer comme
maintenant”

Hirayama: ”Mais en répétant 'pas encore, pas encore’, tu vieillis. J’ai tou-
jours ton secours. Tu es si commode. Mais, je sens que c’est tres mauvais
pour toi.”

Michiko: "Et que faire? Dis, pere, je n’ai pas vraiment 'intention de me
marier. Non. Je ne pourrais pas méme si je le voulais. Toi, pere, tu en penses
quoi?”

Hirayama: ”Moi? J’en pense quoi?”

Michiko: "Il vaudrait mieux que nous continuions comme maintenant.”

Hirayama: ”Non, c¢’est pas bien. Pourquoi?”

Michiko: ”Il n’y a pas de 'pourquoi’. Ca va sans dire. Si je me marie, toi
et Kazu-chan, comment ferez-vous?”

Hirayama: ”Comment ferons-nous? Nous nous débrouillerons.”

Michiko: ”D’une fagon ou d’une autre? Non, rien a faire. Et depuis quand?
Depuis quand as-tu commencé a penser a cela?”

Hirayama: ”Et alors, n’as-tu jamais pensé a te marier?”

Michiko: ”Mais si. J’y ai pensé naturellement. Il y a des amies a moi qui
sont mariées et quelques-unes ont déja des béhés.”

Hirayama: ”Voila ... Alors, toi aussi, ... ”

Michiko: ”Laisse-moi! Moi, je préfere rester ainsi.”

Hirayama: "Mmmm ... Moi aussi. Moi aussi, je préfere notre situation
actuelle. C’est le meilleur temps, je crois. Mais, c¢’est pas correct. ... Ce
n’est pas juste. Je considere ... ”

Michiko: ”Si tu as vraiment consideré, ne dis pas des choses si incon-
sidérées.”

Hirayama: ”Inconsidérées?”

Michiko: ”Oui. Inconsidérées!”

Elle se retire dans I'antichambre, et commence a ramasser le linge.

Hirayama: ”Ou vas-tu? ... Viens. ... Viens.”

Michiko finit de ramasser le linge, et s’en va.
Hirayama, rien a faire, verse de I’eau de la bouilloire dans la tasse, et en boit.
Le bruit de la porte du vestibule.

62 Le vestibule.
Kazuo est dans le vestibule.
Kazuo: ”Puis-je fermer a clef?”
Hirayama (du fond, sans apparaitre): ”Oui, ferme.”
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Kazuo: ”7Ah ... j’ai pensé que tu n’étais pas encore rentré.”
Il ferme a clef.

63 L’anti-chambre. La piece de séjour.

Kazuo entre.

Kazuo: ”Bonsoir, papa.”

Hirayama: ” Ah, bonsoir.”

Kazuo: 7Ot est elle, ... ma soeur?”

Hirayama: ”Elle est 1a.”

Michiko, ne disant rien, traverse la chambre.

Kazuo: "Dis, soeur ainée! Moi, je mangerai bien.”

Michiko, ne répondant pas, s’en va.

Kazuo (la voyant passer): ”Qu’est-ce que c’est, papa?”

Hirayama: ”Mmmm ... ”

Kazuo s’asseoit a la petite table japonaise. Il se verse du thé et en boit.
Kazuo: ”7Oh, amere ... 7
Hirayama: ”Dis, Kazuo ...
Kazuo: ”Oui?”
Hirayama: ”"Ta soeur, y a-t-il quelqu’un qu’elle aime?”

Kazuo: ”Oui, bien sur.”

Hirayama: ”Ah ... aime-t-elle quelqu’un?”

Kazuo: 7 Je ne sais pas, moi. Il y a quelquun que j’aime. Donc elle aussi,
strement.”

Hirayama: ”Toi, y a-t-il quelquun?”

Kazuo: ”Oui. Elle s’appelle Tomiko Shimizu.”

Hirayama: ”Mmmm ... Ou habite-t-elle?”

Kazuo: ”Je ne sais pas ou. Parfois je parle avec elle.”

Hirayama: ”Mmmm ... avec elle ... tu parles ... tu parles ... 7 Et qu’est-ce
qu’elle fait?”

Kazuo: ”C’est la conductrice de 'autobus que je prends tous les jours. Le
nom du conducteur est sur la plaque d’identité dans le bus, et je I’ai su. Elle
est mignonne.”

Hirayama: "Mmmm ... c’est ¢a.”

Il sourit.

Kazuo: ”Dis, soeur ainée! Sers-moi a manger!”

Hirayama: ”Ah, Kazuo ... vas a la cuisine, et sers-toi tout seul.”

Kazuo: ”Pourquoi?”

Hirayama: ”Vas, vas. Débrouille-toi seul.”

Rien d’autre a faire, Kazuo se leve et va a la cuisine.

Hirayama, reste seul, allume une cigarette.

b
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64 Apres une semaine. Le soir. A I'appartement.
Quelques fenétres sont illuminées. Des gens rentrent chez eux du bureau.
Akiko en est une.

65 Le corridor.
Akiko rentre.

66 L’intérieur de la chambre de I'appartement.
Akiko entre.
Akiko: 7 Je suis rentré.”
Elle se déchausse, et entre dans la chambre.

67 La piece de séjour et la cuisine.

Koichi est en tablier et coupe un oignon en petits morceaux.
Akiko entre.

Akiko: ”Je suis en retard. ... Qu’est-ce que tu fais?”

Koichi: ”J’ai trouvé du jambon dans le frigo. Donc, une omlette au jam-
bon.”

Akiko: ”J’ai acheté aussi des hamburgers. As-tu déja allumé la cocotte-
minute pour le riz?”

Koichi: 7Oui. Le riz sera bientot prét.”

Akiko (allant & I’évier): ”Excuse-moi.”
Elle se lave les mains. Koichi aussi se lave les mains.

Akiko (se séchant les mains avec le tablier): ”Michiko-chan est venue me
voir aujourd’hui au bureau a la pause de midi.”

Koichi: 7Ah, oui? Qu’y avait-il?”
Il enleve le tablier et le passe a Akiko. A son tour elle le met.

Akiko: ”Son pere lui a dit qu’elle devait se marier.”

Koichi: ”Se marier? Avec qui? Mais le pere sera en difficulté si elle se marie
maintenant? Qu’est-ce qu’il fera?”

Akiko: 7Elle a dit la méme chose.”

Koichi: 7 Alors, Michiko, ne veut-elle pas se marier?”

Akiko: 7 Je ne sais pas, moi. Tous les jours, tous les jours, il lui demande si
elle veut se marier. Cela I’embéte.”

Koichi: "Et qui est ce que le pere lui recommande?”

Akiko: ”C’est un homme que monsieur Kawai connait. Elle dit que pere
I’a vu et il n’est pas mal selon lui.”

Koichi: ”Michiko, ne ’aime-t-elle pas?”

Akiko: ”Ca, c’est la question. Je lui ai demandé si elle ne voulait pas se
marier. Sa réponse était ni non ni oui.”

Koichi: ”Je ne comprends pas.”
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Akiko: ”Moi, non plus.”
Koichi: ”Et alors, pourquoi est-elle venue te voir?”
Akiko: ”"Mais ... ne comprends-tu rien? Ce qu’elle sent? Ce qu’elle pense?”

Koichi: "Mmmm ... | je ... ”
On frappe a la porte.
Koichi: ”7Oui.”

68 L’entrée.
La porte s’ouvre. Hirayama entre.
Koichi vient a le voir.
Koichi: ”Bonsoir!”
Hirayama: ”Ah ... tu es déja rentré.”
Akiko arrive aussi.
Akiko: ” Ah, pere, ... bonsoir!”
Hirayama: ”Voila. Je vous ai apporté du Tsukudani de boeuf.” ("Tukudani’
est un aliment conservé cuit dans la sauce de soja.)
Il lui donne un paquet de papier.
Akiko: ”Merci.”
Koichi: ”"Tu es de retour chez toi?”
Hirayama: ”Oui. J’ai quelque chose a te dire. Ne peux-tu pas sortir?”
Koichi: ”Je n’ai pas encore fini de manger ... ”
Akiko: ”S’il vous plait, pere, mangez-le avec nous.”
Hirayama: "Mmmm ... a propos de diner, nous pouvons manger dans le
voisinage. Qu’en dis-tu?”
Koichi: 7 Alors, je t’accompagnerai.”
Il se retire au fond.
Akiko s’incline vers Hirayama, et se retire aussi.

69 La piece de séjour.
Koichi et Akiko. Koichi se prépare a partir.
Akiko (chuchotte): ”Concernant Michiko-chan ... stirement.”
Koichi: "Mmmm ... ”
Il sort de la piece.

70 La chambre d’entrée.
Hirayama l’attend.
Koichi chausse des 'geta’.
Akiko vient.
Akiko: 7 Alors, vous partez?”
Hirayama: ”Oui. J’emprunte ton mari.”
Akiko: ”Je vous en prie.”
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Hirayama et Koichi s’en vont.
La porte se ferme.

71 La méme nuit. L’intérieur du bar 'Kaoru’.

Hirayama et Koichi.
Koichi mange du pilaf chinois. Hirayama boit du whisky.
A une table, un client boit du whisky avec une serveuse.

Koichi (il a finit de manger): ”Ah, c¢’était bon.”
Kaoru, qui était en train de faire du thé, vient en servir.

Kaoru: ”Puis-je desservir?”

Koichi: ”7Oui, merci.”

Hirayama (lui désignant le verre): ”Donnez-moi un autre verre.”
Kaoru verse du whisky et se retire au fond avec le plat.

Koichi (la regardant se retirer): ”Elle ressemble & ma mere? Non.”

Hirayama: "Mmmm ... Pas si tu la regardes de pres. Mais, si tu jettes
juste un coup d’oeil elle lui ressemble bien ... La premiere impression.”

Koichi: ”La premiere impression? A ton avis? .... (changeant de sujet) Et
alors, comment était ce garcon?”

Hirayama: 7 C’est le deuxieme fils d’une vielle famille d’Okazaki, bien solide,
bien élevé ... J’ai pensé qu’il ferait un bon mari pour Michiko.”

Koichi: "N’y a-t-il pas quelquun qu’elle aime?”

Hirayama: ”Tu crois ¢a ... toi?”

Koichi: ”Oui.”

Hirayama: "Mmmm ... Sans doute. Selon Kazuo, elle aime un gargon qui
s’appelle Miura.”

Koichi: "Miura?”

Hirayama: ” ... de ta compagnie.”

Koichi: ”Ah, ce Miura.”

Hirayama: ”Comment est-il?”

Koichi: "Il est sympathique. Je suis tout a fait d’accord. ... Et Michiko,
qu’en dit-elle?”

Hirayama: ”Je le lui ai demandé. Elle ne dit pas grand chose. Mais, ... elle
I’aime, a mon avis.”

Koichi: ”Si c¢’est Miura, je peux facilement lui parler.”

Hirayama: ”Ah, oui? Alors, je t’en prie, demande a monsieur Miura s’il
aime Michiko.”

Koichi: ”"Entendu. Miura ... il est bien.”

Hirayama: ”Ah, oui? En tout cas, le meilleur, c’est de la marier avec
quelqu’un qu’elle aime. Michiko en sera plus heureuse.”

Koichi: 7Oui. Je le lui demanderai un de ces jours.”

Hirayama: ”Oui. S'il te plait.”
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Kaoru revient.
Kaoru: 7Ce soir, vous étes silencieux. Jouons-nous celle de I'autre jour?”
Hirayama: ” Ah non, pas ce soir.”

Koichi:

"Qu’est-ce qu’il y a?”

Hirayama: ”Rien, rien.”

Koichi:

”Mais si elle se marie, tu restera seul.”

Hirayama: ”Mais, il est temps pour Michiko de se marier.”
11 vide le verre. Koichi aussi.

72

Le lendemain soir. Le chemin de 'Bon Appetit’.

Le voisinage de Karasu-mori.
Va et vient des salariés qui sortent du bureau.

73 L’intérieur du restaurant de cotelettes de porc panées.
Beaucoup de clients.

74 En bas de l'escalier (au premier étage).
Des chaussures et des sandales pour femmes.

75 La petite piece au premier étage.
Koichi et Miura mangent des cotelettes de porc panées et boivent de la biere.
Les cotelettes, c’est le deuxieme plat et de la biere aussi la deuxieme bouteille

. Qu’en

de biere.

Miura (d’abord versant pour lui-meme, et & Koichi): ”Un verre?”

Koichi: ”Oui. ... (en recevant) Tu es fort.”

Miura: ”Non, pas tellement. Si c’est de la biere, le maximum c’est deux
bouteilles.”

Koichi: ”Dis, toi ... ”

Miura: 7Oui?”

Koichi: "Ne veux-tu pas te marier?”

Miura: ”Me marier? Y a-t-il quelqu’un de bien?”

Koichi: ”Bien ou pas bien, j’ai a te proposer quelqu’un.”

Miura: ”Ah, ... sérieusement?”

Koichi: ”Oui, sérieusement. Et qu’en dis-tu? Veux-tu te marier?”

Miura: "Euh, alors ... ¢’est ... un peu ... un probleme.”

Koichi: ”Qu’est-ce qui est un probleme. Ce n’est pas un probleme
dis-tu?”

Miura: "Euh, ... ”

Koichi: ”C’est le moment de te marier.”

Miura: ”Oui ... euh ... a vrai dire, j’ai quelqu'un.”

Koichi: "Tu as?”
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Miura: ”Ce n’est pas encore ma femme. Mais, j’ai quelqu’un.”

Koichi: ”Ah, oui.”

Miura: "Tu la connais.”

Koichi: "Moi, je la connais? Qui?”

Miura: ”"Miyoko Inoue ... de la section des affaires générales.”

Koichi: 7Ah, elle ... ”

Miura: ”N’est-elle pas bien?”

Miura: ”Si. Si, si. Elle est bien.”

Miura: ”Ne dis rien aux autres. Je n’ai encore rien dit.”

Koichi: ”Bien sur que oui.”

Miura: ”Je lui ai promis.”

Koichi: "Hmmm ... et quand?”

Miura: ”Cet été. Nous sommes allés a Tkaho, toute la compagnie, tu te
souviens?”

Koichi: "Hmmm ... et c¢’est ce jour-la?”

Miura: 7’A partir de ce jour-la? Non. Il n’y a rien ... méme a partir de ce
jour-1a.”

Koichi: "Rien?”

Miura: "Euh ... oui ... je lui ai serré la main. Mais, c’est tout.”

Koichi: "Mmmm ... c¢’est tout ... ”

Miura: "Et qui est-ce? La tienne?”

Koichi: ”Rien.”

iura: ui est-ce? me suis confié a toi. rs ... fai meme.

Miura: ” est-ce? Je me suis confié a toi. Alors ... fais de méme.”

Koichi: "Mmmm ... ”

Miura: ”Dis, dis ... ”

Koichi: "Ma soeur.”

Miura: ”Ta soeur? Alors, Michiko-san?”

Koichi: ”7Oui.”

Miura: "Et elle ... est-ce qu’elle sait que nous en parlons maintenant?”

Koichi: "Euh ... oui.”

Miura: ”Ah, tu devais me parler plus tot. Je t’ai parlé d’elle il y a quelque
temps. Pas si clairement, bien str, mais assez clairement. Et qu’est-ce que
um’a dit? Tu m’a dit qu n i marier pour le moment.
t ‘a dit? Tu m’a dit qu’elle n’allait pas se marier pour le moment.”

ichi: 7 Ai-je di moi’
Koichi: ”Ai-je dit ¢a, moi?”
Miura: ”7Oui, toi. Tu as dit ¢a. Michiko-san, aussi. Et alors, j’ai pensé que

ce n’était pas possible. ... Dis, on demande encore une bouteille?”
Koichi: ”Oui. ... (il pousse le bouton) Alors, c’est moi qui a fait une
erreur.”

Miura: ”Dommage! Pas de chance. Tu aurais du me le dire plus tot.”
Koichi: ”Pas de chance. Tout de méme, c’est difficile, la vie.”
Miura: 7Oui. ... Dis, demandons encore un plat de cotelette.”
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Koichi: ”D’accord.”
Il pousse le bouton.
Miura desserre sa ceinture.

77 La méme nuit. Chez Hirayama. La piece de séjour.

Hirayama et Koichi.

Hirayama: ”On n’a pas de chance. Je suis a blamer. ... J'aurais di décider
plus tot.”

Koichi: "Mais nous devons en tous cas en parler a Michiko.”

Hirayama: ”Mmmmm ... C’est devenu compliqué ... Alors toi, ne vas-tu
pas lui parler?”

Koichi: "Moi? Lui parler?”

Hirayama: ”Oui. Elle I'aime, ¢’est mon impression. Elle I'aime. Je le lui ai
encore demandé ce matin et ... ”

Koichi: 7 Alors, c¢’est toi qui dois lui parler. ... Mais, pour elle c¢’est cruel.”
Hirayama: ”Oui. ... Comment dire ... ”
Koichi: 7 ... 7

Les deux se taisent.
Michiko descend du premier étage.

Michiko: ”Ne voulez-vous pas du thé? Sioui, j’en préparerai. Qu’en pensez-
vous?”

Koichi: ”7Ah, ... laisse ... ”

Hirayama: ”Dis, Michiko ...

Michiko: ”Oui?”

Hirayama: ”Viens, ... assieds-toi.”

Michiko (elle s’asseoit): ”Qu’est-ce qu'il y a?”

Hirayama: ”Ca peut t’embarraser ... mais, j’ai confié a Koichi de demander
a Monsieur Miura s’il t’aime ou non.”

Koichi: "Il a dit qu’il t’aimait. Mais, il a déja décidé qu’il a dit.”

Michiko: 7 ... 7

Hirayama: ”C’est moi qui ai fait une erreur. J’aurais dia décider plus tot.
... C’est ma faute.”

Michiko: 7 ... 7

Koichi: "Et moi, je n’ai pas du tout su que tu 'aimais. Je ne 'ai jamais
suspecté.”

7

Hirayama: ”C’est ma faute, a moi. ... Excuse-moi.”

Michiko (se leve la tete. en souriant): ”Ne t’inquiete pas, pere. ... je
comprends. ... je ne voulais pas le regretter apres. ... Je suis heureuse que
tu le lui aies demandé.”

Hirayama: 7 ... Mmmmm ... si tudis¢a ... ”

Koichi: 7 Alors, ne vas-tu pas voir ’homme que pere te recommande?”
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Michiko s’incline a peine.
Hirayama: ”"Tu vas le voir?”
Michiko: ”Qui ... ”
Koichi: "Nous entendons que tu as dis que oui ... ?”
Michiko: 7Oui. Je vais le voir.”
Elle sourit, se leve, et s’en va.
Hirayama et Koichi, la voyant s’en aller,
Koichi: ”Je suis soulagé ... ”
Hirayama: "Oui ... ”
Koichi: ”Je m’inquiétais qu’elle ne commence a pleurer ...
Hirayama: ”J’ai pensé qu’elle se découragerait ... ”
Koichi: "Elle était assez placide. C’est étonnant.”
Hirayama: ”Oui. Je suis aussi soulagé.”
Kazuo arrive.
Kazuo: ”Qu’y-avait il?7 Ma soeur pleure ... c¢’est ce que j’ai vu ...
Hirayama et Koichi se regardent.
Hirayama se leve et s’en va.

2

2

78 Corridor.

Hirayama monte au premier étage.

79 Le premier étage.
Hirayama vient.
Michiko est a la table au fond.
Elle médite d’un air abattu.

Hirayama: ”Dis, Michiko, qu’est-ce qu’il y a?”
Michiko secretement s’essuye les yeux et se retourne.

Hirayama: ”Concernant 'homme que je te recommande ... ce n’est pas du
tout obligatoire ... Et, tu peux dire 'non’ si tu ne ’aime pas en le voyant.”
Michiko, ne disant rien, s’incline.

Hirayama: ”Vois-le, je t’en prie ... D’accord?”

Michiko encore s’incline, ne disant rien.
Hirayama se retire au corridor, regarde le ciel, et revient au fond de la piece
vers elle.

Hirayama: ” Allons, descendons ... Buvons du thé.”

Il descend 1'escalier.
Michiko continue de méditer.

80 Le dimanche. Des maisons dans la banlieue.
Hirayama arrive.
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81 La maison de Kawai.
Hirayama ouvre la porte.

82 La meéme. Dans le vestibule.

Hirayama entre.

Hirayama: ”S’il vous plait ... Y-a-t-il quelqu’un?”
Le voix: ”Oui”, et Nobuko (40 ans), la femme de Kawai, entre.

Nobuko: ”Aaa ... bien venue. Alors, montez, ... montez, s’il vous plait.
Monsieur Horie est déja la.”

Hirayama: ” Ah, oui.”

Nobuko: ”"Montez ... montez.”

83 La piece de style japonais.

Kawai et Horie jouent au 'go’.
I1 y a du whisky et des mets légers qui accompagnent le sake (des fromages
etc. ) sur la table.

Kawai (levant la téte ... jusque la il avait regardé la table de ’go’.): ”Est-il
la?”

Nobuko (le voix): ”Oui, il est 1a.”
Elle conduit Hirayama.

Hirayama: ”Bonjour.”

Kawai: "Bonjour. ... Tu es en retard.”

Hirayama: ”Aaaa ... (& Horie) Quand es-tu arrivé?”

Horie: ”Puisque j’ai entendu que tu venais ... (regardant la table de ’go’)

. Mmmm ... 7

Nobuko (lui donnant le coussin): ”S'il vous plait.”

Hirayama: ”Ah, ... merci.”
Nobuko se retire.

Hirayama (regardant la table de ’go’): ”Ni blanc, ni noir, ... la partie est a
égalité ... 7

Horie: ”Non, non non, ... ¢’est moi qui ai I’avantage.”

Kawai: ”Essaye-le (whisky).”

Hirayama: ”Merci ... (versant le whisky dans le verre) Je t’ai téléphone

tout a I’heure ... concernant ... ”
Kawai: "Mmmm ... ”
Hirayama: ”Je pense qu’il est temps que les deux se rencontrent seuls.”
Kawai (en regardant la table de 'go’): ”Oui ... peut-étre ... ”
Apres quelque temps, Horie et Kawai, ne regardant pas Hirayama, et regar-
dant seulement la table de 'go’,
Hirayama: ”Puis-je te demander quel jour leur conviendrait?”
Horie (a Kawai): ”Dis, Kawai, qu’est-ce qu'’il raconte?”
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7

Kawai: "Mmmm ... concernant Michiko-chan ...

Horie: ”Dis, Kawai, tu en as parlé a tous les deux? Ce n’est pas sérieux ...
Ca devait étre seulement apres que la mienne ait été présentée ... ”

Hirayama: ”La tienne? ... ”

Horie: ”Tu n’as fait qu’hésiter ... Et demandé a Kawai, je lui ai fait ren-
contrer la mienne. C’était hier samedi, et les deux avaient du temps libre.
Ils se sont rencontrés. La miennne, elle est bien (a Kawai), n’est-ce pas?”

Kawai: "Mmmm ... ”

Horie (a Kawai, encore): ”N’est-ce pas qu’elle est bien?”

Kawai: ”Oui, elle est bien.”

Horie (& Hirayama): ”C’est la soeur de mon assistant. Elle est, peut-etre,
un peu plus petite que Michiko-chan. Mais assez mignonne.”

Hirayama: "Mmmm ... ”

Kawai: "Et le mien, Hirayama, il voulait la réponse rapidement ... donc je

2

7

Hirayama: "Mmmm ... Alors, c’est décidé ... déja ...

Horie: ”Oui, c’est presque décidé ... Non, pas presque ... déja. Ils s’aiment
bien, a mon avis.”

Hirayama: ”Mmmm ...

Y

Horie: ”"N’est-ce pas, ¢ca? Kawai?”

Kawai: "Mmmm ... ”
Nobuko vient, souriante, avec des mets légers qui accompagnent le sake.

Nobuko: ”C’est méchant, Horie-san.”

Y

Horie: "Hahahaha ... ”
Il rit, hochant la téte. Horie rit toujour.
Kawai sourit aussi.

Hirayama (d’un air de doute): ”Qu’est-ce que c’est?”

Nobuko: ”Ce n’est pas vrai. Ce sont des blagues. Ils ont décidé de vous
faire marcher.”

Hirayama: ”Ah, oui. ... (étant soulagé.) Ruses! Quels bons amis
Les deux rient.

Horie: ”Tu as raconté que j’étais mort, tu te souviens? C’est ma revanche.”

Hirayama: ”Ah, oui ... Oui, je suis surpris ... je suis soulagé que ce soit un
mensonge.”
Il boit de la biere.

Nobuko: ”Mais, monsieur Hirayama, si Michiko-chan se marie, vous resterez
tout seul ... 7

Hirayama: "Euh ... ”

Y
Kawai: ”Mais tu ne pourras pas la faire rester a la maison indéfiniment ...

7

'77

7

2

Nobuko (a Hirayama): ”J’espere que Michiko-chan I’aimera bien ...
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Kawai: "Elle 'aimera, ... elle I’aimera bien.”

Hirayama (& Nobuko): ”"Moi aussi, je crois qu’elle 'aimera bien.”

Horie: 7Oui, dans cette situation, ils s’aimeront ... ils s’aimeront bien ...
Quant a nous, ma femme et moi, c¢’était la méme chose. Hahahaha ... ”

Kawai: ”Dis, c’est a toi de jouer ... ”

Horie: "Moi? de jouer? ... Alors ...
La table de 'go’.

b

84 Il fait beau. Dans la banlieue.
Le cortege de la mariée passe dans la rue.

85 Devant la maison de Hirayama.
Deux autos.
Des femmes du voisinage viennent voir la mariée.

86 Dans la maison de Hirayama. Le corridor.
Kazuo est au téléphone.

Kazuo: "Quoi? Qu’est-ce que vous dites? ... Alors j’ai déja expliqué ... il
y en a ici deux déja. A pars ga, ... Vous comprenez? Plus petit ... auto ...
Oui. ... Vous comprenez? ... Oui, tout de suite. Je vous en prie. ... ”

Il raccroche le téléphone et revient dans la piece.

87 La piece de séjour.

Hirayama et Koichi. Les deux sont en smoking.
Kazuo vient.

Kazuo: ”J’ai téléphoné. On dit qu’on va venir tout de suite.”

Koichi: "Entendu. Merci. Et alors ferme les portes et les fenétres.”

Kazuo: ”Tout d’un coup, ’fais ceci, fais cela.” ... ”
Il se retire.
Hirayama met cent yen dans I’enveloppe.

Koichi: ”Tu n’auras pas trop de désagrément. ... Je t’enverrai quelquefois
Akiko jusqu’a ce que tu trouves quelqu’'un qui fera le ménage.”

Hirayama: ”Laisse ... Puisque Akiko travaille aussi ... Et toi, ... tu ne vas
pas encore ... 77

Koichi: "Qu’est-ce que je ne vais pas encore?”

Hirayama: 7 ... avoir un bébé ... 77

Koichi: ”7Aaaa ... pas encore. Et aussi, ... s’il vient maintenant, ¢a nous
embetera peut-étre ... ”

Hirayama: ”Fais-tu quelque chose pour ne pas en avoir?”

Koichi: ”Oui, un peu ... ”

Hirayama: ”Ce n’est pas bien. Quand on a cinquante ans et que son fils
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est encore a 1’école secondaire, ... ce n’est pas bien ...
Koichi: "Euh ... peut-étre ... Quel age avais-tu, quand je suis né?”
Hirayama: ”J’avais vingt-six ans ... ”
Koichi: ”Vingt-six ... ”

Il compte avec des doigts.

L’assistant de I’habilleuse-maquilleuse apparait avec le ballot.
L’assistant: ”La nouvelle mariée est préte ... ”
Hirayama: ” Ah, oui ... ”

Hirayama et Koichi se levent et s’en vont.

88 Le premier étage.

Michiko est assise devant le mirroir. Akiko est a coté.
L’habilleuse-maquilleuse rajuste le bas du kimono.
Hirayama et Koichi arrivent.

Hirayama: ”Ah, c’est terminé? ... la préparation? (& 1’habilleuse-maquilleuse)
Merci.”

L’habilleuse-maquilleuse (& Akiko): ” Alors, moi, je ... pars en avance.”

Akiko: ”"Merci ... a tout a 'heure.”
L’habilleuse-maquieuse s’en va.

Koichi: ”"Tu es belle, Michiko ... ”

Akiko: ”Oui, tres mignonne ... ”

Hirayama: ” Alors, on va partir?”
Michiko se leve aidée par Akiko.

Michiko (avec tous ses remerciements): ”Pere, ...

Hirayama (méme jeu): ”Oui, je sais, je sais, ... bon courage.”
Michiko s’incline ne disant rien.

Hirayama: ” Alors, allons ... ”
Koichi, Hirayama, Michiko et Akiko s’en vont.
La chambre se vide.

2

89 Cette nuit-la. La maison de Kawai. Corridor.
Les rires des hommes.

90 La méme. La piece de séjour.

Kawai, qui a déja changé d’habit en rentrant de la cérémonie de mariage,
Hirayama et Horie, qui ont 6té leurs vestons, sont assis a la table japonaise.
Des bouteilles de whisky, sake, sont sur la table.
Les trois sont déja assez ivres.
Nobuko prépare des mets pour aller avec le sake dans la chambre d’a coté.
Les trois s’échangent les invitations a boire le sake.

Horie (a Hirayama): ”C’est ton tour, n’est-ce pas?”
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Hirayama: ”Mon tour? Mon tour de quoi?”

Horie: ”La jeune. Qu’en dis-tu, la jeune?”

Kawai (a Horie): ”En prenant des médicaments ... ?”

Horie: "Marie-toi ... Marie-toi ... ”

Hirayama (a Horie): ”Dis, Horie, ... récemment, il me semble que tu tiens
des propos salaces.”

Horie: ”Salaces? Pourquoi?”

Hirayama: ”Pourquoi je ne saurais dire.”

Horie: "Non. Je suis tres décent.”

Kawai: ”Décent, mais pas la nuit.”

Horie: ” Ahahahaha, ”Pendant la nuit, ... pas décent” ... oui, peut-étre.”
Tous rient.

Nobuko (de la chambre a c6té): ”Monsieur Hirayama, vous allez habiter,
quelques temps, avec Monsieur Koichi?”

Hirayama: ”Ah, non. Kazuo est encore avec moi. Nous deux allons vivre
ainsi pour le moment. Les jeunes doivent étre ensemble.”

Kawai: ”C’est vrai. Les vieux doivent se retirer.”

Nobuko: ”Brave peére que vous étes, monsieur Hirayama ...
Elle apparait avec des plats.

Hirayama: ”N’est-ce pas que d’avoir des filles, c¢’est tout a fait inutile?”

Nobuko: "Euh ... oui ... ”

Hirayama: ”Oui ... inutile ...

Kawai: ”Si tu commences a dire ’inutile’, ¢’est la méme chose si c¢’est une
fille ou un fils. Tous s’en vont ... finalement ... ”

Horie: ”Ce seront seulement les vieux qui restent ... ”

Kawai: 7 Ah, toi, tu n’as rien a dire.”

Horie: ”Oh si. Moi aussi, j’ai marié¢ ma fille.”

7

b

Hirayama: 7 ... Maintenant il me semble que je I'ai élevée ... en vain”

Nobuko: "Il vous semble ... oui, je comprends ... ”

Kawai: 7Calébasse a dit la méme chose l'autre jour ... "Toutes con-
sidérations faites, la vie est une solitude.” ... Oui, tu es heureux d’avoir
marié Michiko-chan. Tu n’es plus comme Calébasse ... ”

Hirayama: ”Oh, monsieur le professeur Calébasse, ... Bon, je m’en vais ...

7

Kawai: "Tu t’en vas? Rentres-tu chez toi?”

Hirayama: ”Oui, je m’en vais.”
Il se met a se lever. Il chancelle.

Nobuko: ”Pouvez-vous rentrer seul? Est-ce que j’appelle un taxi?”

Hirayama: ”Non, non ... Ah, Madame, je vous ai demandé aujourd’hui, a
vous et a votre mari des choses difficiles ... merci pour tout. (a Kawai) Je te
le dis a toi aussi ... ”
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Kawai: ”Tu es bien? Ne vas-tu pas en taxi?”
Hirayama: "Non, pas en taxi. Je marcherai jusqu’a la gare.”
Horie: ”Dois-je t’accompagner?”
Hirayama: ”Non. Toi, reste ici.”
Nobuko (smoking a la main): ”C’est le votre, monsieur Hirayama?”
Horie: 7 Ah, c’est le mien.”
Hirayama: ” Alors, au revoir.”
Y
Il s’en va.
Nobuko le suit smoking a la main.
Kawai (invitant Horie a boire un coup de sake): ”Un verre ...
Horie: ”Oui ... merci. (en recevant) Lui ... qu’est-ce qu’il a?”
Kawai: "Mmmm ... Il veut étre seul. ... Il se sent triste ... ”
Horie: "Mmmm ... ”
Kawai: ” Au soir de la journée du mariage de sa fille, la solitude vous habite.
)
... Personne n’est heureux.”
Horie: ”"Non.”
Kawai: ”La fille que tu as chérement élevée ...
Horie: "Mmmm ... ”
Kawai: "Inutile ... tout a fait inutile ...
Le bruit de la porte.

2

7

7

J

91 La méme nuit. L’allée ou il y a le bar "Kaoru’.
Le bruit du jazz.
Hirayama arrive a pas chancelants.
Il pousse la porte de "Kaoru’.

92 La méme. L’intérieur du 'Kaoru’.
Trois ou quatre clients.
Kaoru s’incline devant Hirayama.
Kaoru: ”Bonsoir ... 7
Hirayama: ”Ah, ... ”
Il s’asseoit au bar.
Kaoru: ”Monsieur Sakamoto s’en est allé justement ...
rayama: ul. ... Un verr il vou 1t.
Hirayama: ”Ah, o Un verre, s’il vous plait.”
Kaoru: 7 Avec de 'eau?”
Hirayama: ”Non. Sec.”
Kaoru: ”Bien.”
T utel Stagere.
Elle prend la bouteille de *Torys’ de 1’étagere
Il la suit des yeux.
Kaoru: ”D’ou venez-vous ... d’un enterrement?”
Hirayama: ”Mmmm ... oui, des funerailles, peut-étre.”
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Kaoru: ”Voila. (lui sert un verre) ... Et, jouons-nous 'air de toujours?”
Hirayama: "Oui ... ”
Il leche le verre.
Kaoru met le disque.
La marche des bateaux de guerre commence.
Client ivre A: ”Oh, 'annonce du quartier général ... ”
Client ivre B: ”La marine militaire impériale, aujourd’hui ce matin a cinq
heure trente, sur la mer a ’est de Minami-Torishima ... ”
Client ivre A: "Elle a été vaincue.”
Client ivre B: 7Oui ... elle a été vaincue.”
Hirayama, léchant le verre de whisky, écoute.
La marche des bateaux de guerre continue.

93 L’enseigne de la lanterne 'Kaoru’ s’éteint.

94 La méme nuit. Chez Hirayama. L’anti-chambre et la piece de séjour.

A la chambre du fond, deux lits sont déja faits.

Koichi, Akiko et Kazuo sont assis aupres la table japonaise.
Kazuo est en pyjama.
Akiko est encore en kimono de cérémonie.
Koichi, en smoking 6tant le veston.

Kazuo: 71l est tard, ou peut donc étre pere sacrebleu?”

Koichi: ”Oui, il est tard.”

Akiko: "Il est encore chez monsieur Kawai.”

Koichi: "Meéme s’il est chez monsieur Kawai, il est tard.”
Le bruit de la porte.

Akiko: ” Ah, le voici!”
Elle se leve et s’en va.

95 Le vestibule.

Hirayama, ne pouvant pas bouger, est assis sur le seuil.
Akiko: ” Ah, pere, bonsoir.”
Hirayama: ”Ah, ... ”
Akiko: ”Vous avez assez bu ...
Hirayama: "Ah ... ”

Il monte.

Akiko descend pour fermer la porte.

2

96 L’antichambre — la piece de séjour.
Koichi et Kazuo s’inclinent vers Hirayama.
Kazuo: ”Qu’est-ce qu’il y a, pere?”
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Hirayama (a Koichi): ”"Ah, tu es la ...
Koichi: "Oui ... tu es fatigué n’est-ce pas?”
Hirayama: "Mmmm ... ”
Koichi: ”Mais, c¢’était bien ... ”
Hirayama: ”Oui, ¢’était bien. Je souhaite qu’elle soit une bonne maitresse
de maison.”
Koichi: ”Certainement. Elle sera parfaite.”
Akiko: 7Elle est courageuse, Michiko-chan. Elle réussira bien.”
Hirayama: "Mmmm ... 7 Sa téte tombe étant tout a fait ivre.
Akiko revient.
Koichi (a Akiko): ”Alors, nous partons ...
Akiko: ”Oui. (& Kazuo) Je viendrai quelquefois. Et quand il y a quelque
chose, téléphone-nous.”
Kazuo: ”D’accord.”
Koichi: 7 Alors, pere, nous nous en allons.”
Hirayama (se levant la téte): ” Ah? Vous vous en allez?”
Akiko: "Nous viendrons quelquefois ... ”
Hirayama: "Mmmm ... ”
Sa téte tombe a nouveau.
Koichi (a Kazuo): ”Alors, on s’en va.”
Kazuo: 7Oui.”
Les trois se retirent.
Le bruit de la porte.
Kazuo (la voix): ”Au revoir.”
Akiko (la voix): ”Bonne nuit.”
Hirayama ote le veston inconsciemment.
Kazuo revient.
Kazuo: ”Dis, pere ... je vais me coucher.”
Hirayama: ”Oui, couche-toi.”
Kazuo se retire dans la chambre du fond, et se couche.
Kazuo (en se mettant sur le ventre): ”Dis, pere, ... ”
Hirayama: ”Mmmm ... ?”
Kazuo: ”Ne bois pas trop ... ”
Hirayama: "Mmmm ... ”
Kazuo: 7Sois attentif a ta santé ... Ne meurs pas trop tot. Ca m’embéterait

2

7

Hirayama: ”"D’accord. Je ne mourrai pas tot. ... Ma-morumo-semuru-mo
kurogane no ... 7 (La marche des bateaux de guerre)

Kazuo: ”Couche-toi, pere ... couche-toi.”

Hirayama: "Mmmm ... Ta-ta-ratta ta-ta-ratta ta-ta-tatata ...

Kazuo: ”Qu’est-ce que tu balbuties? Couche-toi, pere. Couche-toi.”

W
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Hirayama: "Mmmm ... tout seul, ... tout seul ... Ta-ta-ratta, ta-ta- ratta,
ta-ta-tatta-ta ... ”
Il marmonne.

97 Le corridor dans le premier étage.
Sombre.

98 La piece dans le premier étage.
Ici aussi ¢’est sombre.
Le miroir luit sans éclat.

Fin
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