

La fin du printemps

par Yasujiro Ozu
et Kogo Noda

traduit par Takenori Noumi,
revu et corrigé par Christianne Estrop

1 La gare de Kita-Kamakura.

Un après-midi vers la fin du printemps.

Le ciel est clair, et l'ombre du feuillage des cerisiers s'assombrit. (c'est déjà la fin du printemps.)

Près de la gare de Kita-Kamakura, il y a le temple Engaku-ji. L'escalier de pierre du temple se situe près de la voie ferrée.

2 L'allée du temple Engaku-ji.

Le train passe près des cyprès du temple.

3 L'enceinte du temple Engaku-ji.

Aujourd'hui, c'est le jour de la cérémonie du thé d'Engaku-ji.

Des visiteuses arrivent ... deux, trois ...

4 L'intérieur du temple. (L'anti-chambre de la salle de la cérémonie du thé.)

Les visiteuses arrivent ... les unes après les autres.

Noriko Sohmiya (27 ans) arrive et s'assied à côté de Masa Taguchi (49 ans), sa tante.

Noriko: "Tante, tu es venue tôt?"

Masa: "Non, pas si tôt. Il n'y a qu'un instant que je suis arrivée. Et, ton père, que fait-il?"

Noriko: "Il est à la maison, il écrit un article. La date limite était hier, mais il n'a pas pu finir à temps."

Masa: "Ah, oui? (corrigeant l'obi de kimono de Noriko) Dis, tu connais le pantalon rayé de mon mari? Il a été mangé des mites. N'est-il pas possible de l'arranger pour mon fils Katsuyosi?"

Noriko: "Mais, le tissu est rayé? Un peu curieux pour un enfant ... pour Bou-chan. Ne crois-tu pas?"

Masa: "Pour lui, pas d'importance; tu peux couper au-dessous des genoux. Qu'en penses-tu?"

Noriko: "Coupé ainsi, bien sur que c'est possible ... mais ... "

Masa: "Alors, je te le demande ... (Elle ouvre le paquet) Voici."

Noriko: "Ah! tu l'as apporté?"

Masa: "Il ne faut pas le faire trop soigneusement. Ne passe pas trop de temps dessus.

De toute façon il le déchirera tout de suite. (Elle le lui donne.) Double, s'il te plaît, l'assise du pantalon."

Noriko: "Oui."

Akiko Miwa (38 ans) entre. Pleine de dignité.

Masa (s'inclinant): "Bonjour, madame, ... "

Akiko s'incline aussi, s'assied de l'autre côté.

Masa: "Je vous ai attendue un peu à la gare de Shimbashi. J'espérais que nous pourrions venir ensemble, mais ... "

Akiko: "Je n'ai pas pu prendre le train habituel ... je suis venue par le train suivant ... "

Elle s'incline. Geste élégant.

Une étudiante de la cérémonie du thé entre.

Etudiante: "Excusez-nous de vous faire attendre. Nous allons commencer ... par ici, s'il vous plaît."

Tout le monde se lève.

5 L'intérieur du temple. Silence.

Les fleurs d'azallées sont belles sous le soleil. Il y a aussi le chant des rossignols.

6 La salle de la cérémonie du thé.

La cérémonie commence. La visiteuse principale est Akiko. D'autres visiteuses dans l'antichambre attendent et regardent comment le thé est servi. Akiko est très élégante.

7 Le jardin du temple.

Le soleil est doux. On entend le chant des rossignols.

8 Kamakura. Le jardin de la maison de Sohmiya.

Ici aussi le soleil est doux et on entend le chant des rossignols.

9 Dans la chambre.

Shukichi (56 ans, professeur à l'Université de Tokyo), le père de Noriko, écrit un article. Il porte des lunettes de prèsbrite. Shoichi Hattori (35 ans), son assistant à l'université l'aide en consultant le dictionnaire des noms européens.

Shukichi: "Qu'y a-t-il?"

Hattori (suivant la page du doigt): "Ah, ici. Friedlich List. Juste, ce que vous dites. Il n'y a pas de 'z'. L-I-S-T ... "

Shukichi: "Mmmm ... oui. Liszt de L-I-S-Z-T est un musicien."

Hattori (lisant le dictionnaire, balbutie): "De 1811 jusqu'à 1886 ..."

Le sonnerie de la porte de service.

La voix: "Je suis de la compagnie d'électricité ... Je viens relever le compteur d'électricité ... "

Shukichi (continuant écrire): "Je vous en prie ... "

La voix: "Prêtez-moi un escabeau."

Shukichi: "Un instant ... "

Il va se lever.

Hattori: "Où est-ce?"

Shukichi: "Juste au-dessous de l'escalier ... Merci."

Hattori: "De rien."

Il se lève et s'en va.

Shukichi continue son travail. Hattori rentre.

Hattori: "Monsieur, List a étudié par lui-même, n'est-ce pas?"

Shukichi (continuant écrire): "Oui, bien qu'il ait été autodidacte, il a été un excellent économiste historique. Il détestait la bureaucratie."

Hattori aussi prend un stylo.

La voix: "Surplus de trois kilo watt. Je mets le papier ici ... "

L'électricien sort. Le sonnerie du vestibule.

Shukichi: "Jusqu'ici, combien?"

Hattori (comptant des papiers): "Treize."

Shukichi: "Alors, six ou sept de plus ... "

10 Dehors. En face de la maison Sohmiya.

Noriko rentre. Elle ouvre la porte.

11 L'intérieur de la maison.

Noriko entre.

Noriko: "Je rentre ... Ah, Monsieur Hattori, bien venue."

Hattori: "Ah, comment allez-vous?"

Noriko (regardant des papiers): "Ah, vous me remplacez? ... Merci."

Hattori: "Ah, de rien."

Shukichi: "Et, ta tante?"

Noriko: "Elle est occupée aujourd'hui. Elle est rentrée tout de suite."

Shukichi: "Donne-nous du thé Noriko."

Noriko: "D'accord. Hattori-san, vous pouvez rester aujourd'hui, n'est-ce pas?"

Hattori: "Ah, malheureusement pas aujourd'hui."

Noriko: "Mais, si ... quand vous rentrerez demain, je peux vous accompagner jusqu'à Tokyo."

Shukichi: "Pour quoi faire à Tokyo, Noriko?"

Noriko: "Je dois passer à l'hôpital et je voudrais aussi t'acheter un faux col."

Elle va dans l'autre pièce.

Shukichi et Hattori continuent d'écrire.

Hattori (se souvient): "Ah, monsieur, à propos de Mahjong l'autre jour. A votre Ring-shang-kai-hoh, vous ne pouvez pas recevoir plus boule concernant 'Tsumo', d'après le

règlement.”

Shukichi: ” Ah, oui? (se retournant vers lui) Alors, huit et seize seulement ... ?”

Hattori: ” Oui, donc, c’est moi qui ai gagné.”

Shukichi: ” Ah, oui ... ? (crie) Dis, Noriko ... ”

Noriko, changeant de pullover, arrive.

Shukichi: ” Sei-san, est-il là?”

Noriko: ” Qu’y a-t-il?”

Shukichi: ” Va le voir. Une partie de Mahjong.”

(Note de traducteur: Il faut quatre personnes pour jouer au Mahjong.)

Noriko: ” As-tu fini d’écrire?”

Shukichi: ” Il n’en reste qu’un petit peu.”

Noriko (sourit): ” Non.”

Elle se retire à la cuisine.

Shukichi: ” Dis, dis ... Noriko!”

Il n’y a pas de réponse.

Shukichi: ” Dis ... dis ... ”

Noriko revient.

Shukichi (en colère): ” Du thé, ... du thé.”

Noriko sourit et se retire dans la cuisine.

Hattori revient à son écriture. Shukichi se met à écrire, aussi.

12 Le lendemain. A la gare de Kamakura.

Le train pour Tokyo vient de partir.

L’employé de gare nettoie le quai en arrosant.

L’horloge montre dix heures trente-huit.

13 Près du tunnel de Kame-ga-ya.

Le train pour Tokyo s’avance à toute vitesse.

Le train sort du tunnel.

14 Dans le train.

Le train est bondé. Shukichi et Noriko sont debout se tenant aux poignées.

Shukichi: ” As-tu apporté les manuscrits?”

Noriko: ” Oui, je ne les ai pas oubliés.”

15 Le train s’avance à toute vitesse.

Les lignes électriques du train défilent. Le paysage apparaît et disparaît.

Après les collines, Yokohama. Après Yokohama, Tsurumi, Kawasaki, et ...

16 Dans le train.

Shukichi est assis. Noriko est debout.

Shukichi: "Dis, Noriko, veux-tu t'asseoir?"

Noriko: "Non, ça va. Reste assis."

17 Le train avance.

Après le pont Roku-go, Shinagawa et le voisinage de Shinagawa.

18 Dans le train.

Noriko, à côté de Shukichi, est assise. Elle lit.

Noriko (fermant le livre): "Vas-tu rentrer, père, à la même heure?"

Shukichi: "Oui. Il n'y aura pas de conférence aujourd'hui."

Noriko met le livre dans son sac à main.

Shukichi: "A ce soir. Fais attention."

Noriko: "Oui."

19 Le quai de Shinbashi.

Le train arrive.

20 Les lignes électriques du train.

Voisinage de Yurakucho. (Vue à vol d'oiseau.)

Va et vient des trains. Une atmosphère urbaine.

21 Le trottoir de Ginza.

Noriko arrive.

Un homme est là, regardant des vitrines. C'est Yuzuru Onodera (55 ans, professeur à l'Université de Kyoto), un ami de Shukichi.

Noriko (le remarquant): "Ah, monsieur le professeur ... "

Onodera: "Ah, Noriko-chan ... "

Noriko: "Quand êtes-vous arrivé?"

Onodera: "Hier avant-midi ... Tu as l'air bien, Nori-chan ... "

Noriko: "Ah, oui?"

Onodera: "Où vas-tu maintenant?"

Noriko: "Faire des emplettes."

Onodera: "Alors, je t'accompagne."

Noriko: "Avez-vous fini vos travaux?"

Onodera: "Ah, j'ai tout fini."

Les deux marchent ensemble. Onodera, par hasard, trouve une affiche.

Onodera: "Ah, une exposition des beaux-arts 'Shun-yo-kai' ... Ne veux-tu pas la voir?"

Noriko: "Je voudrais d'abord acheter des aiguilles pour machine à coudre ... "

Onodera: "Alors, allons-y d'abord. Où est-ce?"

22 L'affiche de 'Shun-yo-kai'.

23 Le musée d'Ueno.

Une colonne du musée. Deux ou trois scènes des environs.

24 Des reverbères dans le parc d'Ueno.

Ils s'allument.

25 Petit restaurant style japonais 'Takikawa'.

Onodera et Noriko sont assis au bar.

Des baguettes, des assiettes, des mets pour accompagner le sake.

Onodera: "Es-tu fatiguée, Nori-chan?"

Noriko (Elle secoue la tête.): "Mais, c'était bien à Ueno. Il y a longtemps que je ne l'avais plus visité."

Onodera: "Mais, as-tu remarqué ... il y a des gens peu respectueux ... dans le parc quelqu'un visait le pigeon sur la tête de la statue de Saigo avec un fusil à pompe. Ce n'était pas la pomme comme c'était le cas pour William Tell."

Noriko sourit.

Le sake chaud est préparé.

Tenancier: "Excusez-moi, je vous ai fait attendre. Hier soir, monsieur le professeur Shigeno est venu."

Onodera: "Ah, oui? Il est encore ici à Tokyo?"

Tenancier: "Il va partir aujourd'hui, ce matin, à ce qu'il m'a dit."

Onodera: "Ah, oui? C'est la fille de Sohmiya, vous connaissez?"

Tenancier: "Ah, la fille de ... Elle a grandi ... C'est la fille qui avait une coiffure à la chien à Nishikata-machi, n'est-ce pas?"

Onodera: "Oui, c'est elle."

Tenancier: "Aaaa ... je suis heureux de vous connaître. ... (s'incline) Je suis reconnaissant que votre père nous fréquente. (au client qui vient d'entrer) Bien venue!"

Onodera: "Alors, tu bois un verre, Nori-chan?"

Noriko: "Moi, je ne bois pas."

Onodera: "Alors on commande quelque chose? Ou bien, commences-tu par du riz?"

Noriko: "Pas encore. Je te verse du sake."

Onodera: "Ah oui? Merci. (passant à Noriko le flacon de sake, au tenancier) J'aimerais vous demander quelque chose ... "

Tenancier: "Merci, tout de suite."

Noriko (versant du sake): " ... Dites, Oji-sama, ... ?"

Onodera: "Oui?"

Noriko: "J'ai entendu que ... "

Onodera: "Qu'est-ce que tu as entendu?"

Noriko: "Que vous vous êtes remarié... "

Onodera: "Oui ... ?"

Noriko: "Votre fille, Misako-san, ... s'en accommode-t-elle?"
 Onodera: "Pourquoi?"
 Noriko: "Parce que ... c'est étrange, je pense, pour elle ... "
 Onodera: "Non. Elle et sa belle mère ont l'air de bien s'entendre ... "
 Noriko: "L'air de bien s'entendre? ... Moi, je n'aimerais pas ... "
 Onodera: "Tu n'aimes pas quoi? Ma nouvelle femme?"
 Noriko: "Non. Votre remariage me déplaît."
 Onodera: "Pourquoi?"
 Noriko: "Que dire ... C'est indécent ... "
 Onodera: "Indécent?"
 Noriko: "Dégoûtant!"
 Onodera: "Dégoûtant? (il rit) Ça devient une tragédie ... Dégoûtant ... (il prend la serviette et s'essuie le visage) mais ... que dis-tu?"
 Noriko: "Non, non, c'est indécent."
 Onodera: "Mmmmm ... indécent ... Que faire?"
 Noriko (elle rit. prenant le flacon du sake): "S'il vous plaît."
 Elle lui verse du sake.
 Onodera (recevant): "Mmmm, indécent ... "
 Noriko: "Oui ... "
 Onodera: "Que faire ... Je ne sais pas que faire?"

26 La nuit. A Kamakura. Chez Sohmiya.
 Shukichi, seul, lit un journal étranger.
 Le bruit de la porte de l'immeuble s'ouvre.
 Noriko entre.
 Noriko: "Je suis là et j'ai amené quelqu'un."
 Shukichi: "Qui donc?"
 Entre Onodera.
 Onodera: "Yaaa ... "
 Shukichi: "Yooo ... "
 Onodera: "Cette fois-ci, j'ai pensé que je reviendrais tout de suite. Et à Ginza, j'ai rencontré Nori-chan."
 Shukichi: "Qu'est-ce que c'est, cette fois-ci?"
 Onodera: "C'est encore quelque chose du Ministère d'Education."
 Noriko: "Père, (tirant des gants du sac à main) un cadeau pour toi."
 Shukichi: "Aaaa ... Ou étaient-ils?"
 Noriko (souriant avec Onodera): "C'est naturel que nous ne les trouvions pas même si nous les cherchions dans toute la maison."
 Elle met une petite boîte d'osushi sur la table.
 Shukichi: "Ah, à Takikawa ... vous êtes allés à Takikawa?"
 Onodera: "Je l'ai faite m'accompagner toute la journée aujourd'hui."

Noriko: "Oji-sama? Vous voulez boire du ... o-sake?"

Onodera: "Oui, merci."

Shukichi: "Y en a-t-il?"

Noriko: "Oui."

Onodera: "Chauffe-le, s'il te plaît."

Noriko: "Oui."

Elle va sortir.

Shukichi: "Et, comment était ... la vitesse de sédimentation?"

Noriko: "Elle s'est abaissée ... jusqu'à quinze."

Shukichi: "Mmmm ... c'est bien ça."

Noriko se retire.

Onodera: "Elle est maintenant tout à fait bien?"

Shukichi: "Oui."

Onodera: "C'était trop pénible pour elle ... lorsqu'elle travaillait à l'armée navale."

Shukichi: "Et en vacances, nous deux devons acheter des patates douces ... chacun 60 kilogrammes au village loin d'ici."

Onodera: "C'est naturel qu'elle se soit fatiguée ... "

Noriko entre avec le plateau sur lequel sont des baguettes, des assiettes, des petits plats.

Shukichi (Ouvrant la boîte d'osushi): "Et chez toi à Kyoto ... comment vont-ils? Et ta femme ... bien?"

Onodera: "Mmmmm ... J'ai agis de très mauvaise façon."

Shukichi: "Très mauvaise? ... Qu'est-ce qu'il y a?"

Onodera: "Mmmm ... Nori-chan dit que c'est indécent."

Shukichi: "Indécent? ... Qui?"

Onodera: "Moi! Elle dit que, je suis dégoûtant. N'est-ce pas, Nori-chan?"

Noriko: "Oui."

Elle sourit et se retire. Les deux rient gaiement.

Shukichi: "Misa-chan, comment va-t-elle?"

Onodera: "Je ne sais pas où elle a été chercher cette idée, mais elle dit que le mariage, c'est le cimetière de la vie et qu'elle ne veut pas se marier avant vingt-quatre ans."

Shukichi: "Ah, oui?"

Onodera: "C'est peut être juste comme elle le dit ... mais pour moi, rien à faire ... Et Nori-chan, comment va-t-elle?"

Shukichi: "Oui. Bien sûr qu'il faut faire quelque chose pour elle aussi, mais ... "

Noriko entre avec un flacon de sake.

Shukichi (le recevant): "Un peu trop tiède encore."

Noriko: "Alors ... "

Shukichi: "Chauffe le reste."

Noriko: "Oui."

Elle se retire.

Onodera: "D'ici, est-ce que la mer est loin?"

Shukichi: "Quatorze ... ou quinze minutes à pied."
Onodera: "Assez loin ... (désignant avec son doigt) par là?"
Shukichi: "Non ... par là (désignant avec son doigt)."
Onodera: "Et Hachiman-sama ... par là-bas?"
Shukichi: "Non ... par là."
Onodera: "Alors où est Tokyo?"
Shukichi: "Tokyo est ... par là"
Onodera: "Alors ... l'est est là."
Shukichi: "Non, l'est, c'est là."
Onodera: "Depuis toujours?"
Shukichi: "Oui, depuis toujours."
Onodera: "C'est surprenant. Yoritomo avait raison lorsqu'il a ouvert ici son gouvernement "Bakufu". Ici, c'est un endroit très, très fortifié."

27 Les vagues déferlent sur la plage.
Shichiri-ga-hama. Au loin se voit l'île d'Enoshima.

28 Un chemin pour bicyclettes.
Noriko et Hattori. Ils sont à bicyclettes. Le temps est beau.
Hattori: "Ça va? Vous n'êtes pas fatiguée?"
Noriko: "Non, pas du tout."

29 Une dune.
Deux bicyclettes sur le sable.

30 Près des bicyclettes.
Noriko et Hattori sont assis sur le sable.
Noriko (joyeusement): "Et moi, dans lequel des deux pensez-vous que je me range?"
Hattori: "Mmmm ... vous n'êtes pas du type à être jalouse."
Noriko (souriant): "Ah? C'est l'inverse. Je suis jalouse."
Hattori: "J'en doute ... "
Noriko: "Mais si. Car je ne peux jamais couper le takuan (gros navet japonais fermenté dans du son salé) séparément. Des morceaux adhèrent toujours sur le dessus du tranchoir.
Hattori: "Mais c'est seulement la relation entre le couteau et le tranchoir. Il n'y a aucune relation entre la jalousie et le takuan.
(Note du traducteur: Au Japon on considère la jalousie comme adhérent à une autre personne. La jalousie est en japonais 'yaki-mochi'. 'Mochi' est la paté de riz cuit à la vapeur et pilonné. 'Yaki-mochi' est mochi cuit. C'est collant.)
Noriko: "Alors, aimez-vous les morceaux de takuan qui ont adhésés?"
Hattori: "Oui, n'est-ce pas c'est bien quelquefois ... des takuan qui ont adhésés?"

Noriko: "Oui?"

31 Tokyo. Chez Taguchi. La pièce de séjour.

Shukichi et Masa. Masa parle pliant le kimono portant le blason.

Masa: "Les jeunes gens sont tout à fait différents maintenant. Hier, la mariée qui est pourtant d'une bonne famille, elle a mangé presque de tout ce qui a été servi, et en plus elle boit du sake."

Shukichi: "Mmmm ... "

Masa: "J'ai été surprise qu'elle ait mangé de l'osashimi: avec sa bouche toute rouge."

Shukichi: "C'est naturel qu'elle en ait mangé. C'est rare l'osashimi. Elle n'en avait pas mangé depuis longtemps."

Masa: "Naturel? Non. Moi, quand je me suis mariée, mon coeur était si rempli, que je ne suis pas arrivée à manger de l'omusubi ... même un tout petit comme ça ... "

Shukichi: "Tu en mangerai, si c'était maintenant."

Masa: "Non, jamais. Mmmm ... d'accord. Je n'en suis pas si sûre, si c'était maintenant ... "

Shukichi: "Oui, tu en mangerai."

Masa: "Vraiment, est-ce que j'en mangerai?"

Shukichi: "Oui, tu en mangerai."

Masa: "Mmmm ... omusubi ... peut-être. Mais pas de l'osashimi ... jamais."

Shukichi: "Mais, si. De l'osashimi, aussi. Tu en mangerai."

Masa: "Est-ce que j'en mangerai?"

Shukichi: "Oui. Tu en mangerai."

Masa: "C'est surprenant, si la mariée pleure ou est trop triste ... ce n'est pas amusant pour les parents, mais elle était trop gaie! ... "

Shukichi: "C'est la mode maintenant. Il n'y a rien à faire."

Masa: "Et Nori-chan, comment sera-t-elle?"

Shukichi: "Elle ne sera pas triste non plus ... et ne pleurera pas."

Masa: "Non, pas ça. Le mariage. Elle est maintenant tout à fait rétablie, n'est-ce pas?"

Shukichi: "Oui, elle est rétablie ... maintenant ... "

Masa: "Elle devrait depuis longtemps s'être mariée ... "

Shukichi: "Mmmm ... "

Masa: "Et que penses-tu de lui?"

Shukichi: "Qui ... lui?"

Masa: "Ton assistant ... "

Shukichi: "Ah, ... Hattori?"

Masa: "Que penses-tu de lui?"

Shukichi: "Mmmm ... il est bien. Mais que pense-t-elle de lui, Noriko? A ce que je vois, il n'y a rien entre eux. Ils sont très naturels. Rien de particulier ... "

Masa: "Naturel ... oui, c'est ça, naturel. Ce sont les jeunes gens d'aujourd'hui."

Shukichi: "Tu penses?"
Masa: "Oui. En surface ils sont naturels et on ne peut pas deviner ce qu'ils ressentent."
Shukichi: "Tu penses?"
Masa: "Demande ... pour voir."
Shukichi: "A qui?"
Masa: "A Nori-chan."
Shukichi: "Comment lui demander?"
Masa: "Demande-lui ce qu'elle pense de monsieur Hattori."
Shukichi: "Mmmm ... alors, il faut que je lui demande?"
Masa: "Oui. Personne d'autre ne peut le faire."
Shukichi: "Mmmm ... "
Masa: "Non. Personne ... "
Shukichi: "Mmmm ... (il songe) "

32 A peu près six heures. Kamakura. Le devant de la maison de chez Sohmiya.
Shukichi rentre.

Shukichi: "Je suis là."
Noriko: "Bonsoir. (elle apparaît portant un tablier pour préparer le dîner) Tu arrives tôt aujourd'hui."
Shukichi: "Oui."
Il lui passe la valise.

34 La pièce de séjour.
La table est préparée pour le dîner.
Noriko entre, et après Shukichi.
Shukichi: "Ta tante m'a donné nara-zuke (légumes salés par lie de sake) ... il est dans la valise."
Noriko: "Ah, oui? (elle ouvre la valise et prend le paquet. Elle prend une carte postale sur la table.) A vingt-huit il y aura Pen-Club."
Elle lui passe la carte.
Shukichi (la recevant): "Ah, cette fois, on le fera au Country-Club."
Noriko: "C'est samedi prochain ... "
Shukichi: "Mmmm ... "
Noriko: "Aujourd'hui, monsieur Hattori est venu."
Shukichi (la regarde): "Quand?"
Noriko: "Un peu après midi ... On mange tout de suite?"
Shukichi: "Oui."
Noriko: "Nous avons fait une longue promenade ... à bicyclette."
Shukichi (l'air joyeux): "Avec lui? ... Hattori?"
Noriko: "C'était très bien ... Nous sommes allés à Shichiriga-hama."
Elle rentre dans la cuisine.

Shukichi paraît content: il enlève sa veste et son pantalon et se retire dans la cuisine.

35 Le corridor.

Shukichi vient. Noriko apparaît avec une marmite.

Shukich: "Avait-il du travail pour moi? Que t'a-t-il dit, Hattori?"

Noriko: "Non, il n'avait rien."

Elle se retire dans la pièce de séjour.

Shukichi va tout droit au lavabo.

36 Labavo.

Shukichi se lave les mains.

Shukichi: "Noriko, la serviette ... "

Noriko vient avec la serviette.

Noriko: "Voilà."

Elle la lui passe.

Shukichi: "Vous deux, sur une bicyclette?"

Noriko: "Non, bien sûr! J'en ai emprunté une chez Sei-san."

Elle revient dans la cuisine, prend la marmite de riz et va dans la pièce de séjour.

37 La pièce de séjour.

Noriko pose la marmite, puis range les habits de Shukichi.

Shukichi revient.

Noriko aide Shukichi à mettre son kimono.

Shukichi: "Il ne reste déjà plus de savon ... "

Noriko: "Voilà."

Elle lui passe l'obi.

Shukichi s'assied à table.

Shukichi: "C'était bien aujourd'hui, à Shichiriga-hama?"

Noriko: "Oui ... (elle s'assied devant Shukichi) Nous sommes allés jusqu'à Chiga-saki."

Shukichi: "Ah, oui?"

Noriko met du riz dans le bol de Shukichi. Shukichi met aussi la soupe dans le bol de Noriko.

Noriko (passant le bol à Shukichi): "Attention! Il y a quelque chose de noir dans le riz ... "

Shukichi: "Oui. (commence à manger) Que penses-tu de Hattori?"

Noriko: "Ce que j'en pense?"

Shukichi: "Oui, de Hattori."

Noriko: "Il est bien."

Shukichi (continue à manger): "Comment serait-il ... comme mari?"

Noriko: "Bien, sûrement ... très bien."

Shukichi: "Bien?"

Noriko: "Il est gentil, et ... "

Shukichi: "Oui, ... sans doute ... "

Noriko: "J'aime ... le genre comme lui ... "

Shukichi: "Ta tante dit ... qu'il est ... ?"

Noriko: "Qu'est-ce qu'il ... ?"

Shukichi: " ... qu'il ferait un mari pour toi."

Noriko est sur le point de pouffer. Elle met le bol et les baguettes et se retient de rire.

Shukichi: "Qu'est-ce que c'est?"

Noriko: "Du thé ... du thé ... s'il te plaît."

Shukichi (versant du thé): "Qu'y a-t-il?"

Noriko: "Mais, monsieur Hattori, il va se marier. Il l'a décidé il y a déjà longtemps."

Shukichi: "Ah, oui ... "

Noriko: "Elle est jolie, mignonne ... trois ans plus jeune que moi ... "

Shukichi: "Ah, oui ... ?"

Noriko: "Il t'en parlera un de ces jours. Moi, je la connais très bien ... "

Shukichi: "Ah, oui ... ?"

Noriko: "Il faut lui offrir un cadeau ... Qu'en penses-tu? Qu'est-ce qui serait bien comme cadeau?"

Shukichi: "Mmmmm ... Hattori va se marier ... "

Noriko: "Dis ... qu'est-ce qui serait bien?"

Shukichi: "Mmmm ... il a déjà décidé ... "

Tous deux continuent de manger.

38 Un trottoir à Ginza.

Une ou deux scènes.

39 Un café.

Noriko et Hattori sont assis en tête à tête.

Noriko: "Dites-moi, que desirez vous comme cadeau de mariage?"

Hattori: "Eu ... "

Noriko: "Qu'est-ce qui vous ferait plaisir?"

Hattori: "C'est de la part du professeur, ... donc, quelque chose qui me le rappellerait?"

Noriko: "Pas quelque chose de trop cher ... au plus deux ou trois mille yens."

Hattori: "Qu'est-ce qu'il y aurait ... ?"

Noriko: "Pourriez-vous trouver une telle chose?"

Hattori: "Sûrement. Il doit y avoir. Je trouverai."

Noriko (souriant): "Vous et votre futur femme ... ?"

Hattori: "Oui, tous les deux nous trouverons."

Noriko: "Tiens!"

Hattori: "Dites, Noriko-san, n'irez-vous pas écouter le concert de violon de Mari Iwamoto?"

Noriko: "Quand?"

Hattori: "Aujourd'hui. Il y a des billets."

Noriko: "C'est bien ça."

Hattori lui montre deux billets.

Noriko (souriant): "Et vous les avez achetés pour moi?"

Hattori: "Oui."

Noriko: "Vraiment?"

Hattori (souriant): "Oui, vraiment."

Noriko: "Mmmmm ... vraiment ... mais, je renonce. Elle m'en voudrait."

Elle rend les billets.

Hattori: "Ne dites pas ça. Allons!"

Noriko: "Non."

Hattori: "Elle ne vous en voudrait pas."

Noriko: "Non, sans doute. Mais, je ne vais pas."

Hattori (souriant): "Le Takuan ne s'est pas coupé nettement ... ?"

Noriko (gaiment): "Non. Le couteau n'est pas si tranchant."

40 Corridor du théâtre.

Le concert est déjà commencé. Silence.

Il y a une serveuse au devant de la porte de la salle.

On entend le violon.

41 L'intérieur de la salle.

Hattori écoute le concert. La chaise d'à côté est vide.

42 Un trottoir de Marunouchi.

Il fait déjà sombre.

Le son du violon s'entend dans cette scène.

Noriko marche seule. L'air un peu solitaire.

43 La nuit. Kamakura. Chez Sohmiya.

La pièce de séjour.

Shukichi seul lit le journal.

On entend la porte d'entrée qui s'ouvre.

La voix d'une femme: "Bonsoir."

Shukichi: "Qui est là?"

La voix d'une femme: "Monsieur le professeur?"

Shukichi: "Ah, Aya-chan?"

La voix d'une femme: "Oui."

Shukichi se lève.

44 Une façade. Aya Kitagawa (27 ans), l'amie de Noriko qui suit la même école qu'elle, est là.

Shukichi: "Ah, monte!"

Aya: "Merci. Et Nori-chan?"

Shukichi: "Elle sera là dans peu de temps, monte!"

Aya: "Oui."

45 La pièce de séjour.

Shukichi entre et apporte un coussin.

Aya entre.

Aya: "Bonsoir."

Shukichi: "Viens, viens par ici."

Aya: "Je suis allée passer près d'ici ... à Hayama, chez ma soeur ... "

Shukichi: "Ah, oui! ... Aya-chan, tu es très populaire maintenant, à ce que j'entends dire ... "

Aya: "Populaire? Qu'est-ce que c'est?"

Shukichi: "Tu es très occupée, ... n'est-ce pas?"

Aya: "Non, pas trop ... "

Shukichi: "Il y a beaucoup de monde qui te demande des travaux ... "typist" ... "

Aya: "Ce n'est pas "typist" ... c'est sténo-dactylo."

Shukichi: "Pardon, pardon ... Alors, tu tapes aussi en anglais, à part le japonais?"

Aya: "Oui."

Shukichi: "Tu es excellente ... une grande sténo-dactylo ... "

Aya: "Certainement pas une grande ... "

Shukichi: "Si, si, une grande sténo-dactylo ... Donc, concernant le salaire, pas de question?"

Aya: "Non. Aucune ... à-peu-près."

Shukichi: "Et alors, ton père et ta mère ne te demandent rien?"

Aya: "Me demander quoi?"

Shukichi: "Ils ne te parlent pas de mariage?"

Aya: "Non. A la bonheur."

Shukichi (souriant): "Une fois, et c'est terminé? Tu en as assez?"

Aya: "J'en ai assez? ... ah, du mariage?"

Shukichi: "Oui."

Aya: "Mmmm ... pas vraiment."

Shukichi: "Comment s'appelle-t-il?"

Aya: "Qui?"

Shukichi: "Dis, ton ex-mari ... "

Aya: "Aha ... Ken?"

Shukichi: "Oui, oui. Kenkichi-kun. Ne le rencontres-tu pas? Quelques fois?"

Aya: "Non. Jamais."

Shukichi: "Que ferais-tu, si tu le rencontrais?"

Aya: "Je le regarderais sévèrement."

Shukichi: "Tu le détestes autant?"

Aya: "Je m'enfuirais. Je le déteste."

Shukichi: "Mmmm ... Tant que cela ... "

On entend la porte d'entrée qui s'ouvre.

Noriko: "C'est moi."

Aya: "C'est toi, Noriko?"

Elle va se lever, mais ses pieds sont engourdis.

Shukichi: "Qu'y a-t-il?"

Aya: "Mes pieds sont engourdis."

Noriko entre.

Noriko (l'air joyeux): "Ah, tu es là, Aya. (à Shukichi) Bonsoir, papa."

Shukichi: "Ah, bonsoir."

Aya: "J'ai eu une petite interview avec ton père."

Noriko: "Tu vas dormir ici ce soir?"

Aya: "Oui."

Noriko: "Allons montons au premier étage."

Shukichi: "Ah, Noriko, as-tu déjà diné?"

Noriko: "Oui. Et toi, as-tu diné?"

Shukichi: "Oui, j'ai terminé."

Noriko: "Alors ... "

Les deux femmes s'en vont.

46 Le corridor.

Les deux femmes montent.

47 Le premier étage.

Les deux entrent.

Aya: "Noriko, pourquoi n'es-tu pas venue à la réunion des anciennes?"

Noriko: "Y avait-il beaucoup qui sont venues?"

Aya: "Quatorze ou quinze ... madame la cracheuse, aussi."

Noriko: "Ah, madame le professeur Murase? A-t-elle craché autant qu'à l'école?"
(Note du traducteur: "tsubaki-hime": hime: dame, tsubaki: camélia et salive. Jeu de mot, "Dame au camélia".)

Aya: "Oui, partout de la salive. La salive s'envolait dans les tasses de thé. Donc, personne ne buvait de thé. Moi, j'ai pu boire, car j'étais assise loin d'elle."

Noriko: "Et ... Elle, est-elle venue? Dis ... "

Aya: "Qui?"

Noriko: "Celle qui s'est mariée tout de suite après avoir terminé l'école ... "

Aya: "Ah, Ikegami san? Oui, elle est venue. Oh, c'est une menteuse ... La cracheuse

lui a demandé combien d'enfants elle avait. Et elle a répondu nettement, 'Moi, j'en ai trois.' En réalite, elle en a quatre. Elle a dit un de moins."

Noriko: "Déjà quatre enfants?"

Aya: "Oui ... et la morue ... "

Noriko: "La morue? Ah, Shimoda san?"

Aya: "Oui. Elle nous a dit qu'elle allait quitter la station émettrice, et allait se marier."

Noriko: "Avec qui?"

Aya: "Avec un membre du premier groupe de Mikawa-shima. (Note de traducteur: c'est le nom d'un groupe de 'yakuza'.)"

Noriko: "Vraiment?"

Aya: "On a l'impression qu'elle appartient au "yakuza", n'est ce pas?"

Les deux rient. La cloison s'ouvre et Shukichi vient avec un plateau sur lequel il y a du pain et du thé.

Noriko: "Ah, merci."

Shukichi: "Du pain et du thé."

Aya: "Merci, Oji-sama."

Shukichi: "Je t'en prie. N'y a-t-il rien qui manque?"

Noriko: "Ah, ... du sucre."

Shukichi: "Ah, oui ... "

Il va sortir.

Noriko: "Non, père ... Moi, je vais en chercher."

Shukichi: "Oui. Alors moi, je vais me coucher. Bonne nuit, Aya-chan."

Aya: "Bonne nuit, Oji-sama."

Noriko: "Bonne nuit, père."

Shukichi: "Bonne nuit."

Shukichi s'en va.

Noriko: "Tu manges ... ? du pain?"

Aya: "Dans un moment ... Dis, il n'y a pas de cuillère."

Noriko: "Non, pas de cuillère. Et elle est venue? Watanabe san?"

Aya: "Ah, noirette? Non. Elle est maintenant comme ça ... avec un gros ventre ... enceinte de sept mois ... "

Noriko: "Quand s'est-elle mariée?"

Aya: "Elle ne l'est pas encore."

Noriko: "Ah, c'est dégoûtant!"

Aya: "Ça ne fait rien ... dégoûtant ... Tout est fatalement décidé dans le ciel. Et maintenant, toi et Hirokawa san êtes les seules à ne pas encore être mariées."

Noriko (impassible): "Ah, oui?"

Aya: "Et toi, quand vas-tu te marier?"

Noriko: "Moi, je ne vais pas me marier."

Aya: "Allons, dépêche-toi."

Noriko: "Non."

Aya: "Allons, allons!"
 Noriko: "Qu'est-ce que tu racontes? Toi, qui es divorcée! Tu n'as aucun droit."
 Aya: "Si, j'ai ... beaucoup de droit."
 Noriko: "Non, non ... une jeune femme qui est divorcée!"
 Aya: "Si, si. C'est seulement 'one down', dès à présent je bas un 'hit'. (Note de traducteur: ce sont des mots de baseball.)
 Noriko: "Alors, tu as encore l'intention de battre un 'hit'?"
 Aya: "Naturellement. Le premier 'round', j'ai mal choisi ma balle. Le deuxième round, je choisirai la bonne balle. Et toi aussi, tu dois te marier."
 Noriko: " ... " (Elle sourit ahurie.)
 Aya: "Quoi, c'est quoi ce sourire! Je suis sérieuse."
 Noriko: "Dis, Aya, mangeons du pain."
 Aya: "Du pain, c'est après."
 Noriko: "J'ai faim."
 Aya: "Qu'importe. C'est plus tard."
 Noriko: "Alors moi, je mange." (Elle se lève.)
 Aya (surprise, et se levant aussi): "A vrai dire, moi aussi, j'ai faim."
 Noriko: "Je vais préparer." (Elle s'en va.)
 Aya: "N'y a-t-il pas de la confiture?"
 Noriko: "Oui."
 Aya: "Apportez-en un peu."
 Noriko: "Non. J'en apporterai beaucoup."
 Aya: "Bon."
 Noriko s'en va.

48 La pièce au rez-de-chaussée.
 Sombre. Noriko descend, allume la lampe. Elle va à la cuisine sur la pointe des pieds. Dans la pièce vide, l'horloge sonne douze coups.

49 Tokyo. Un terrain inoccupé laissé par un incendie de bombardement.
 Des enfants jouent au baseball.

50 La chambre d'enfants chez Taguchi.
 Katsuyoshi (sobriquet de Bu-chan, 12 ans), le fils de Masa, enduit d'huile un gant de baseball, il est de mauvaise humeur. Noriko lui parle.
 Noriko: "Bu-chan ... "
 Katsuyoshi: " ... " (Il ne répond pas.)
 Noriko: "Pourquoi ne joues-tu pas au baseball? Es-tu fâché avec eux?"
 Katsuyoshi: " ... " (encore mécontent)
 Noriko: "Pourquoi es-tu en colère?"
 Katsuyoshi: "La peinture n'est pas encore sèche."

Noriko: "Quelle peinture?"

Katsuyoshi: " ... celle de la "bat" "

Noriko voit que la bat peinte est en train de sécher sur la table.

Noriko: "Ah, tu l'as peinte en rouge."

Katsuyoshi (D'un ton brusque.): "Oui."

Noriko: "Oooo ... tu as sali le corridor de peinture. Ta mère va te gronder ... "

Katsuyoshi: "Ah, elle m'a déjà grondé."

Noriko: "Tu as pleuré."

Katsuyoshi: "Non, jamais! Vas-t-en, la gomme! La gomme-Nori!"

Noriko: "Ecoute ce que tu dis! Mais tu as pleuré ... "

Katsuyoshi (Tout d'un coup il avance le gant.): "Je vais te coller. Vas-t-en, gomme-Nori!"

Noriko l'évite. Fusuma (la cloison à glissière tendue de papier opaque) s'ouvre et Masa entre.

Masa: "Nori-chan ... "

Noriko (se tournant): "Est-elle partie? Qui était là?"

Masa: "Elle va s'en aller. Viens ... "

51 La façade.

Akiko Miwa est debout sur le sol de terre battue.

Masa et Noriko viennent vers elle.

Masa: "Dites, madame, c'est Noriko, la fille de Sohmiya. ... C'est madame Miwa."

Noriko: " ... " (Elle s'incline.)

Akiko: "Enchantée ... Nous nous sommes rencontrées à la cérémonie du thé à Kita-Kamakura ... "

Noriko: "Oui ... " (Elle s'incline.)

Akiko (retournant à Masa): "Je vous ai dérangée assez longtemps ... "

Masa: "Non, non."

Akiko (à Noriko): "Alors, à un de ces jours ... "

Noriko: "Oui ... "

Akiko: "Au revoir."

Masa: "Au revoir."

Akiko se retire.

Masa: "Nori-chan, viens ... "

Elle entre d'abord.

52 Pièce de séjour.

Masa et Noriko entrent.

Masa: "Assieds-toi, ici ... "

Noriko (s'asseyant): "Qu'est-ce qu'il y a?"

Masa: "Mmmm ... dis, Nori-chan, il est temps que tu te maries!"

Noriko: "Ah, le mariage? Ce n'est pas la peine, Oba-san."

Elle va se lever. Masa: "Si, si, cela me préoccupe, assieds-toi."

Noriko: " ... " (Elle se rassied.)

Masa: "Dis, il y a quelqu'un qui pourrait te convenir. Ne veux-tu pas le rencontrer?"

Noriko: " ... "

Masa: "Il s'appelle Satake. Il a fini Todai et appartient à la famille respectueuse de Matsuyama, Iyo. Il travaille maintenant à Nitto-Kasei à Marunouchi. Son père était directeur de la compagnie avant la guerre. Il a 34 ans. L'âge aussi te conviendrait, je crois. Il a une très bonne réputation dans la compagnie. Qu'en penses-tu?"

Noriko: " ... "

Masa: "Eu ... comment s'appelle cet acteur ... Américain ... ?"

Noriko: " ... ?"

Masa: " ... oui, cet acteur de cinéma ... tu le connais très bien ... tu l'as vu au cinéma de baseball ... "

Noriko: "Gary Cooper."

Masa: "Oui, oui, Cooper. Il lui ressemble. Particulièrement ici, autour de la bouche."

Noriko: " ... " (Elle sourit.)

Masa (désignant son front): "Pas ici, mais ... "

Noriko rit un peu.

Masa: "Ne veux-tu pas le rencontrer pour le voir? Il est bien, très bien."

Noriko: " ... "

Masa: "Dis, qu'en dis-tu?"

Noriko: "Je ne veux pas encore me marier."

Masa: "Encore? Pourquoi?"

Noriko: "Parce que ... ça changera trop de choses si je me marie."

Masa: "Changement, mais pour qui?"

Noriko: "Père. Je suis accoutumée à lui. Ce qu'il dit et fait ne me dérange pas, mais il est peut être difficile pour des gens ordinaires. Ce sera pénible pour lui si je ne suis pas avec lui."

Noriko se lève et va à la véranda.

Masa: "Difficile ... mais ça ne fait rien."

Noriko (Elle s'assied dans une chaise sur la véranda.): "Mais moi, je le connais mieux."

Masa: "Ton père est ton père. Occupe-toi de toi!"

Noriko: "Je n'aime pas cette idée — père est père et moi c'est moi."

Masa: "Si tu dis des choses pareilles, tu ne te marieras jamais."

Noriko: "Il n'est pas question que je me marie."

Silence.

Masa: "Dis, Nori-chan, Miwa-san tout à l'heure ... "

Noriko: " ... ?"

Masa: "Elle ... pour ton père ... qu'en dis-tu?"

Noriko: "Comment? Qu'est-ce que c'est?"

Masa: "Si tu te maries et que tu n'es plus avec lui, ce sera difficile pour lui comme tu dis ... "

Noriko (Elle la regarde sévèrement.): " ... "

Masa (continue): "Si quelqu'un doit être à ses côtés, elle sera bien pour lui. Viens, viens ici, et assieds-toi."

Noriko se lève et s'approche.

Masa: "Elle est d'une bonne famille, mais son mari est décédé. Elle n'a pas d'enfants. Elle est seule ... Qu'en dis-tu? Elle est courageuse, elle a du goût ... "

Noriko (très sérieuse): "Mon père, le sait-il?"

Masa: "Je lui en ai parlé il y a quelque jours."

Noriko: "Qu'a-il dit?"

Masa: "Il dit simplement 'Mmmmm ... ' en polissant sa pipe, mais pas spécialement mécontent."

Noriko (tout de suite de mauvaise humeur): "Alors, pourquoi m'as-tu posé la question?"

Masa: "J'ai pensé que c'était nécessaire. Qu'en penses-tu?"

Noriko (brusquement): "Bon. Puisque c'est bien pour père."

53 Kamakura. L'après-midi. L'allée près du chemin de fer.
Noriko marche pensive.
Le train pour Tokyo passe avec un bruit de tonnerre.

54 La maison Shomiya.
Noriko revient, ouvre la porte et entre.

55 L'intérieur de la maison.
Sur la véranda, Shukichi qui avait juste pris son bain, coupe les ongles de ses pieds.
Noriko entre dans la pièce, ne disant rien.
Shukichi: "Aaaa, tu es là. Comment était-ce chez Oba-san?"
Noriko (froidement): "Je n'ai rien à dire."
Shukichi: "Le bain est préparé. C'est un bon moment maintenant."
Noriko, ne répond pas et entre dans la pièce de séjour.
Shukichi, s'inquiète, se lève et la suit.

56 La pièce de séjour.
Noriko est assise devant le brasero. Elle songe.
Shukichi: " ... Dis, Noriko ... "
Noriko (se retournant, froidement): "Quoi?"
Shukichi: "T'a-t-elle dit quelque chose, Oba-san?"
Noriko: " ... "
Shukichi: "Qu'est-ce qu'il y a?"

Noriko: " ... "

Shukichi: "Qu'y a-t-il?"

Ne répondant rien, Noriko se lève et s'en va.

Shukichi: "Mais, où vas-tu? ... Dis ... "

Noriko (froidement): "Je vais acheter des choses."

Elle s'en va.

Shukichi la regarde partir.

57 Le devant de la maison.

Noriko avec le sac à provisions ouvre la porte.

Elle entre découragée.

58 Matin. Clair. Kamakura.

Un champ à côté d'un bois de bambou.

Seizo Hayashi (47 ans), voisin de Sohmiya, est en train de jardiner.

On entend le chant des rossignols.

59 Chez Sohmiya.

Près de la véranda, Shige (44 ans), la femme de Seizo, coud un torchon.

La voix d'un homme: "Y a-t-il quelqu'un?"

Shige se lève et va voir.

60 A la porte. (A l'intérieur de la maison)

Shige entre. Hattori est-il là.

Shige: "Ah, c'est vous. Malheureusement, aujourd'hui, il n'y a personne. Tous les deux sont partis tôt ce matin."

Hattori: "Ah, oui?"

Shige: "Ils ont dit qu'ils allaient écouter une pièce de Noh. Ils sont partis tôt ce matin."

Hattori: "Ah, oui. Alors, donnez leur, s'il vous plaît, ceci ... quand ils rentreront."

Il tire du furoshiki (carré de tissu servant à envelopper des objets) des cadeaux en remerciement pour le mariage et la photo. Il les donne à Shige.

Shige: "Ah, oui. Je les leur donnerai certainement."

Hattori: "Dites-leur que je suis venu pour les remercier."

Shige: "Oui. Je suis désolée que vous soyez venu inutilement."

Hattori: "Non, pas du tout."

Shige: "Alors, ... au revoir."

Hattori s'en va.

Shige se retire avec les cadeaux.

61 La pièce de séjour.

Shige entre et met les cadeaux sur la table.

Elle remarque la photo et la prend. Elle la regarde. C'est la photo de mariage de Hattori. Seizo vient du dehors sur la véranda.

Seizo: "Les petits travaux sont terminés. Il vaut mieux que je coupe des buches?"

Shige: "Dis, ... viens regarder ceci."

Elle lui montre la photo.

Seizo s'approche de la véranda et regarde.

Seizo: "Ah, c'est monsieur Hattori, n'est-ce pas?"

Shige: "J'aurais plutôt pensé que ce serait Noriko-san qui se marierait avec lui."

Seizo: "Oui, je l'aurais pensé aussi."

Shige: "La photo, c'est miraculeux. Elle est très ressemblante, elle est très bien. Et sa nouvelle femme, elle est jolie."

Seizo: "Mmmmm ... "

Les deux regardent la photo.

62 La salle du théâtre Noh.

Shukichi et Noriko regardent le Noh. Le son des tambours grands et petits.

Shukichi écoute regardant le dialogue pour le Noh. (Note du traducteur. Il y a des gens qui regardent le dialogue. Surtout les amateurs qui apprennent le Noh.)

Shukichi, par hasard, lève la tête et aperçoit quelqu'un et s'incline.

Noriko regarde dans la direction des yeux de son père et aperçoit Akiko de l'autre côté de la salle.

Noriko s'incline.

Akiko s'incline aussi. Shukichi revient au Noh et au texte et ne la regarde pas.

Noriko est agitée et n'est pas contente.

Elle devient de plus en plus mécontente.

Noh continue sur la scène. (Note du traducteur. Le Noh ici est "Kakitsubata" – nom d'une fleur.)

63 Le chemin pour rentrer à la maison.

Des maisons avant la guerre. Quelques-unes ont brûlé pendant la guerre.

Shukichi et Noriko passent.

Noriko est agitée. Elle est de mauvaise humeur.

Shukichi (ne s'en apercevant pas): "Le Noh aujourd'hui était très bien ... "

Noriko: " ... "

Shukichi: "On s'arrête à Takikawa?"

Noriko: " ... "

Shukichi: "Qu'en dis-tu?"

Noriko (froidement très nettement): "Je dois aller ailleurs aujourd'hui."

Shukichi (simplement): "Où?"

Noriko (de mauvaise humeur): "Qu'importe."

Shukichi (A ce moment, s'apercevant pour la première fois de sa mauvaise humeur):

”Rentreras-tu tard?”

Noriko (froidelement): ”Je ne sais pas.”

Elle traverse le chemin en courant.

Shukichi, maintenant sévèrement, la regarde.

64 De l'autre côté du chemin.

Noriko marche songeuse.

65 De son côté.

Shukichi marche regardant Noriko de l'autre côté du chemin.

66 Maison de style européen.

Un rayon de soleil.

67 La salle de séjour de la maison Kitagawa.

Noriko debout regarde le jardin de la fenêtre. Seule.

Dans le jardin sur l'herbe, un petit chien joue.

Noriko, encore découragée, prend une chaise, et s'assied.

Aya entre, très vive.

Aya: ”Excuse-moi de te faire attendre.”

Noriko: ”Non ... ”

Aya: ”Je n'ai pas pu venir immédiatement, j'étais en train de faire un gâteau. J'ai ajouté trop de vanille. Mais ça doit être délicieux. (elle enlève son tablier) Allons dans la chambre à côté.”

Noriko (pas clairement): ”Oui ... ”

Aya: ”Allons, allons. (Elle la prend par la main) Qu'elle est froide ta main!”

Elle la conduit dans l'autre chambre.

Aya: ”Fumi! (une servante apparaît sur le seuil) Dis, Fumi, apporte le gâteau que j'ai fait.”

Elle lui jette son tablier et s'en va en poussant Noriko par le dos.

L'horloge de Westminster sonne un très joli carillon.

68 La chambre est petite mais très élégante.

Le thé et le gâteau sont préparés sur la table.

Noriko et Aya sont assises sur des chaises près de la fenêtre.

Aya: ”Pourquoi? Qu'est-ce qui t'a donné l'idée de le faire?”

Noriko (songeuse): ” ... ”

Aya: ”Dis, pourquoi?”

Noriko (découragée): ”Il n'y a pas de pourquoi ... C'est venu, comme ça, ... ”

Aya, voyant Noriko hésiter, se lève, apporte le gâteau sur la table.

Aya: ”Mangeons.”

Noriko: "Est-ce que c'est difficile?"

Aya: "Qu'est-ce qui est difficile?"

Noriko: "La sténographie."

Aya: "Pas si difficile. Moi, qui ne suis pas très adroite je le fais pourtant. Dis, ne manges-tu pas? C'est délicieux. (lui donnant un morceau de gâteau) Mais pourquoi? Pourquoi maintenant? Et pour quoi faire?"

Noriko: "Non ... sans raison, comme ça."

Aya: "Sans raison! Ça t'a submergé! Qu'est-ce que tu racontes! Moi, je fais ça sérieusement, comme travail, c'est mon gagne-pain. Je n'en serais pas arrivé là si Ken n'était pas l'homme qu'il est. Je suis rentrée chez mes parents et j'étais honteuse. Je devais gagner ma vie et j'ai commencé la sténographie. Mais toi, tu vas te marier, il n'est pas question d'apprendre la sténographie."

Noriko: "Pourquoi toujours le sujet de mon mariage? Ce n'est pas là ce que je te demande."

Aya: "Tu ne me le demandes pas mais je te l'apprends."

Noriko: "Je ne veux pas apprendre ... une chose pareille."

Aya: "Il faut te marier. Tu n'as aucune raison valable pour ne pas te marier."

Noriko, qui a sur son assiette une part de gâteau ne le mange pas et le pose sur la table, en colère.

Aya: "Ne veux-tu pas le manger?"

Noriko: "Je ne veux pas."

Aya: "Mange!"

Noriko: "Je ne veux pas!"

Aya: "Il est délicieux, je te dis!"

Noriko: "Suffit!"

Aya: "Suffit, quoi? Il n'y en a qu'un petit peu. Et c'est moi qui l'ai fait. Mange!"

Noriko: "Je ne veux pas!"

Aya: "Mange! Je te ferai manger de force!"

Noriko: "Non. Sérieusement non!"

Aya: "Tu es hystérique! Si tu ne veux pas, je mange ta part!"

Noriko (Tout à coup misérable, elle ne peut rien dire): " ..."

Aya: "Tu es hystérique! Tu dois te marier."

Noriko sans rien dire, se lève, prend son sac à main.

Aya: "Où vas-tu?"

Noriko: "Je rentre."

Aya: "Tu rentres? Vraiment, tu rentres?"

Noriko: " ... "

Elle s'en va.

Aya: "Dis, Noriko. Tu as dit que tu allais rester chez moi ce soir ... Reste!"

Elle la suit.

Le gâteau est abandonné.

69 La nuit. Chez Sohmiya. La pièce de séjour.
Shukichi étudie à la petite table à manger.

70 Au vestibule.
Noriko rentre découragée.

71 La pièce de séjour.
Noriko entre. Shukichi (continuant l'étude): "Ah, tu es rentrée?"
Noriko (froide): "Je suis là."
Shukichi: "Où étais-tu?"
Noriko: "Chez Aya."
Elle va s'en aller dans l'autre pièce.
Shukichi: "Dis ... J'ai reçu une lettre de ta tante."
Noriko: " ... "
Shukichi: "Elle demande que tu viennes chez elle après demain."
Noriko sans rien dire s'en va.
Shukichi continue de travailler.
Noriko entre.

Shukichi (continuant d'étudier): "Ta tante t'a raconté sûrement quand tu étais là l'autre jour, n'est-ce pas?"
Noriko: " ... "
Shukichi: "Vois-le pour te rendre compte. Il viendra, qu'elle m'écrit."
Il lui donne la lettre.
Noriko: "Ne puis-je pas le refuser?"
Shukichi: "Vois-le d'abord. Tu peux refuser après, s'il ne te plaît pas."
Noriko ne répond pas. Se taisant, elle s'en va.
Shukichi: "Noriko ... "
Noriko: " ... ?"
Shukichi: "Assieds-toi."

Noriko, en revenant, s'assoit, l'air froid.

Shukichi: "Ta tante t'a raconté sur lui sûrement. Il s'appelle Satake. Moi aussi, je l'ai vu. Il est bien, respectueux. J'ai l'impression qu'il te plaira, à toi. Vois-le l'après demain pour te rendre compte."

Noriko: " ... "
Shukichi: "Tu ne peux pas rester seule toute ta vie. Tu dois te marier un jour. C'est maintenant le temps convenable pour tout le monde, je crois."
Noriko: " ... "
Shukichi: "Que dis-tu? Ta tante est aussi très inquiète ... "
Noriko: "Mais ... "
Shukichi: "Oui ... ?"

Noriko: "Je voudrais encore être avec toi ... "

Shukichi: "C'est inconcevable ... "

Nokiko: " ... "

Shukichi: "Bien sûr que si tu es avec moi, ça m'arrange, mais ... "

Noriko: "Donc, il vaut mieux que je sois ... "

Shukichi: "Non, ce n'est pas possible. Moi, je t'ai retenue déjà trop longtemps. Cela m'était très commode, et je n'ai pas pu te laisser aller. Je sens que je dois te demander de m'excuser ... "

Noriko: " ... "

Shukichi: "Tu dois te marier. Si non moi, je ne pourrai pas me le pardonner."

Noriko: "Mais, si je me marie, comment feras-tu?"

Shukichi: "Pour moi, ça ira."

Noriko: "Comment ça ira?"

Shukichi: "Ça ira bien, d'une façon ou d'une autre."

Noriko: "Si c'est d'une façon ou d'une autre, je ne pourrai pas me marier."

Shukichi: "Pourquoi?"

Noriko: "Ta chemise, ton faux col, que deviendront-ils? Même s'ils sont sales, tu ne t'en apercevrais pas! Et le matin, tu ne te raseras pas."

Shukichi (souriant amèrement): "Si, si, je me raserai."

Noriko: "Mais ta table sera en désordre. Ce sont tous mes travaux, et le riz ... l'autre jour tu as fait toi-même cuire le riz, et il s'est attaché. Tu vas manger tous les jours du riz attaché. Je vois même maintenant comment tu seras embêté."

Shukichi: "Mmmm ... Mais, par exemple, si je trouve quelque méthode qui peut te rassurer? Si quelqu'un d'autre que toi vient m'aider?"

Noriko: "Qui? ce quelqu'un?"

Shukichi: "C'est "par exemple"."

Noriko: "Alors, toi, père ... tu veux faire comme le professeur Onodera ... ?"

Shukichi (pas clairement): "Oui ... "

Noriko: "Te marier, toi ... ?"

Shukichi: "Oui ... "

Noriko (plus en plus aiguë): "Te marier, toi?"

Shukichi: "Oui ... "

Noriko: "Alors, cette dame que nous avons vue aujourd'hui?"

Shukichi: "Oui ... "

Noriko: "Et tu l'as décidé toi?"

Shukichi: "Oui ... "

Noriko: "Vraiment? Vraiment?"

Shukichi: "Oui ... "

Noriko: " ... " (Elle ne peut se contrôler.)
Elle se lève brusquement et s'enfuit.

72 L'escalier.

Noriko monte en courant.

73 Le premier étage.

Noriko, une fois au premier étage, découragée, s'assied sur la chaise. Elle songe. Shukichi monte lentement.

Noriko (Elle sent qu'il s'approche d'elle): "Ne viens pas, père!"

Shukichi la regarde sur le seuil.

Noriko: "Va t'en! Va t'en, maintenant."

Shukichi s'approche d'elle lentement.

Shukichi: "Mais, en tout cas, vas le voir, s'il te plaît."

Noriko: " ... "

Shukichi: "Tout le monde s'inquiète pour toi ... "

Noriko: " ... "

Shukichi: "Tu es d'accord? Tu vas le voir? Je t'en prie."

Noriko: " ... "

Shukichi va s'en aller. Il regarde le ciel de la nuit de la fenêtre de l'escalier.

Shukichi (balbutie): "Ah, demain, il fera beau aussi."

Il descend.

Noriko, écoutant le pas de son père qui descend, devient triste, se couvrant le visage des mains et commence à pleurer.

74 Kamakura. Enceinte de Hachiman-gu temple.

Près de l'oratoire, Shukichi et Masa arrivent en se promenant.

Masa: "Qu'est-ce qu'elle dit, Nori-chan?"

Shukichi: "Elle n'a rien dit."

Masa: "Rien dit? Une semaine s'est déjà passée depuis le rendez-vous. (Elle s'arrête de marcher) Il me faut une réponse. Je dois leur écrire."

Shukichi: "Mmmm ... je comprends. Mais je m'inquiète qu'elle s'entête."

Masa: "Elle leur plaît beaucoup. Ils sont pressés pour le mariage. Je suis sûre qu'à Nori-chan, ils lui plaisent aussi."

Shukichi: "Mmmmm ... "

Au fond, un photographe est en train de prendre une photo d'un jeune couple qui sont, sans doute, débarqués de province.

Masa marche en les regardant, et,

Masa: "Pourquoi est-elle allée aujourd'hui à Tokyo? Et toi, pourquoi le lui as-tu permis? Tu es aussi trop insouciant."

Shukichi: " ... "

Masa: "De toute façon, je dois avoir aujourd'hui la réponse. ... Quand Nori-chan reviendra-t-elle?"

Shukichi: "Elle n'a pas dit quand ... "

A ce moment, Masa trouve quelque chose et court pour le ramasser.

Masa: "Frère, j'ai trouvé un porte-monnaie."

Elle revient et l'ouvre.

Masa: "On a de la chance. Le mariage aussi finira sûrement en succès."

Elle le met dans son sein à l'intérieur du kimono.

Shukichi: "Ne vas-tu pas le porter à la police?"

Masa: "Mais si, je vais le porter. Mais, c'est un signe de chance. (Elle frappe sur son kimono l'endroit où est rangé le porte-monnaie.) Allons!"

A pas pressés, elle marche toute seule et monte l'escalier en pierre laissant Shukichi derrière.

Shukichi marche lentement derrière elle.

Masa s'arrête et appelle Shukichi d'un signe de main de se dépêcher.

Un policier vient. Masa le voit. Elle monte l'escalier d'un pas rapide.

75 Tokyo. Dans la maison de Kitagawa. Pièce d'un style européen.
Noriko et Aya.

Aya: "Et, comment était-il?"

Noriko: " ... "

Aya: "Quelle sorte de type?"

Noriko: " ... "

Aya: "Est-il gros?"

Noriko: "Non."

Aya: "Est-il maigre?"

Noriko: "Non."

Aya: "Pas gros, pas maigre ... alors, comment?"

Noriko: "A l'université il était dans le club de basket-ball ... "

Aya: "Ah, oui? Est-il beau ... joli garçon?"

Noriko (sourit): " ... "

Aya: "Alors, comment est-il?"

Noriko: "Oba-san dit qu'il ressemble à Gary Cooper ... "

Aya: "Alors, ça veut dire qu'il est beau ... Tu as de la chance."

Noriko: "Mais moi, j'ai eu l'impression qu'il avait le même visage que l'électricien qui vient tous les mois relever le compteur de l'électricité."

Aya: "Et cet électricien ressemble-t-il à Cooper?"

Noriko: "Oui, très ressemblant."

Aya: "Donc, ce type ressemble à Cooper. Qu'est-ce que tu en dis?"

Aya pousse sévèrement le dos de Noriko, va à l'autre table et verse du thé.

Aya: "Mais, considérant ce que tu es, tu as eu bien du courage. Félicitations! Un mariage arrangé ... pas mal. C'est bien. Il n'y a pas à hésiter. Vas ... vas te marier."

En parlant, Aya apporte du thé.

Aya: "C'est rare maintenant, un type comme ça. Tu n'as rien à dire."

Noriko: "Mais, c'est ennuyeux ... "

Aya: "Qu'est-ce qui est ennuyeux?"

Noriko: "Un mariage arrangé ... "

Aya: "Qu'est-ce que tu veux dire? Tu veux te marier sans faire un mariage arrangé?"

Noriko: "Mais ... "

Aya: "Qu'est-ce que ça veut dire "Mais"? Tu ne peux pas dire "Mais ... ". Suppose que tu aimes quelqu'un. Peux-tu aller chez lui toi seule et le lui proposer! Tu n'en aurais pas le courage. Tu rougirais de honte et hésiterais; tu ne peux pas le faire!"

Noriko: "Sans doute, mais ... "

Aya: "Un mariage arrangé c'est l'idéal pour toi! Quant à moi, j'ai pu aller chez lui et proposer. Mais, vois les conséquences. Il n'y a rien qui est bon."

Noriko: " ... "

Aya: "Ce que je dis est que les hommes sont astucieux. Ils sont rusés. Ils nous montrent leur bon côté, seulement le côté agréable. Mais, une fois mariés, ils nous montrent le côté opposé, le côté dégoûtant. Même un mariage d'amour n'est pas sûr du tout."

Noriko: "Pas sûr du tout?"

Aya: "Non, absolument pas sûr du tout. Mariage d'amour, mariage arrangé, ça se vaut, ce sont les mêmes choses. Vas, vas le voir, tu n'as rien à perdre."

Noriko: " ... " (elle sourit.)

Aya: "Pas d'appréhension, il ne faut pas hésiter. Il faut d'abord aller le voir et lui sourire. Ton mari va t'aimer. Alors, tu commences l'initiation. Et tu peux commencer à le contrôler."

Noriko: "Tu exagères."

Aya: "Non, c'est vrai. Tu penses que c'est une blague? C'est vraiment vrai."

Noriko: "Oui?" (elle sourit.)

Aya: "Oui, oui, ce sourire. C'est le plus important."

Noriko: "Tu dis ... facilement ... "

Aya: "Essaye-le. Tu auras sûrement du succès."

76 La nuit. Kamakura. Chez Sohmiya. La pièce de séjour.
Shukichi et Masa.

Masa: "Elle est en retard, Nori-chan ... "

Shukichi: "Mmmmm ... "

Masa: "Faut-il que je revienne?"

Shukichi: "Attends encore un peu. Elle rentrera par le prochain train."

Masa: "Va-t-elle rentrer?"

Shukichi: "Je souhaite qu'elle réponde oui."

Masa: "C'est sûrement oui. Il doit lui avoir plu, à Nori-chan."

Shukichi: "Je l'espère, mais ... "

Masa: "Elle est mal à l'aise. Elle est du type classique, pas moderne."

Shukichi: "Mmmm ... sans doute."

Masa: "A propos, Nori-chan, ne s'inquiète-t-elle pas d'une chose qui n'est pas du tout importante?"

Shukichi: "S'inquiète-t-elle? De quoi?"

Masa: "Le nom ... de Monsieur Satake."

Shukich: "Kuma-taro Satake ... "

Masa: "Oui. Kuma ... l'ours ... "

Shukichi: "C'est bien comme nom. Kuma-taro ... l'ours. C'est fort. C'est toi qui est classique. Noriko n'a pas d'inquiétude concernant son nom."

Masa: "Mais suppose ... le nom d'ours ... ici (designant sa poitrine) alentour, il y a peut-être des poils et des poils ... Les jeunes filles s'inquiètent souvent de ces choses. Et quand elle se mariera avec lui, comment est-ce que je vais l'appeler, moi, ce monsieur? "Monsieur Kuma-taro"? ... c'est impossible. C'est comme "Monsieur le brigand". "Kuma-san" ... c'est comme rakugo. (histoire comique dite et mimée par des conteurs publics) Et "Kuma-chan" ... c'est trop intime."

Shukichi: "Mais, y aura-t-il l'occasion que tu doives l'appeler?"

Masa: "Oui, sûrement. Donc je vais l'appeler "Ku-chan" ... "

Shukichi: "Ku-chan?"

Masa: "Oui, Ku-chan. Que penses-tu?"

Le bruit d'une porte qui s'ouvre.

Masa (tout d'un coup tendue, à voix basse): "Elle revient."

Voix de Noriko: "Je rentre ... "

Masa (chuchotte): "Elle vient ... " (Elle se rassied.)

Noriko entre.

Noriko (froide): "Bonsoir ... "

Shukichi: "Bonsoir."

Masa: "Bonsoir."

Noriko, sans rien dire, monte au premier étage.

Masa (Tense, et très inquiète): "Que pense-t-elle?"

Shukichi: "Mmmmm ... "

Masa: "Moi, je vais le lui demander." (Elle se lève.)

Shukichi: "Dis."

Masa: "Quoi?"

Shukichi: "Adroitement, s'il te plaît."

Masa (Elle le sait bien.): "Oui, bien sûr."

77 L'escalier.

Masa monte, très tendue.

78 Le premier étage.

Noriko se déshabille.

Masa entre.

Masa: "Nori-chan ... "

Noriko: "Oui ... "

Masa: "Eu ... à propos de l'autre jour ... "

Noriko, n'écoutant pas jusqu'à la fin, va à côté pour porter les vêtements qu'elle a enlevés.

Masa la suit.

Masa: "Alors, quoi? ... As-tu considéré?"

Noriko ne répond pas, va à la chaise, s'assied et ôte ses chaussettes.

Masa la suit et s'assied aussi.

Masa: "C'est bien, c'est très bien je pense. ... Et toi, qu'en penses-tu?"

Inquiète, elle la regarde en dessous.

Noriko, ne répond pas, se lève pour porter ses chaussettes.

Masa se lève et la suit.

Masa: "Dis-moi. Vas-tu l'épouser? ... Dis ... "

Noriko (pas clairement): "Oui ... "

Masa (Tout à coup soulagée): "Oui? Vraiment? Vraiment oui?"

Noriko (approuve de la tête): " ... "

Masa: "Merci! Je vais répondre à sa famille. D'accord? Ah, je suis soulagée."

Elle se hâte de descendre.

79 L'escalier.

Masa descend en hâte.

80 Pièce de séjour.

Masa entre.

Shukichi (Il la voit.): "Alors ... ?"

Masa: "Elle est d'accord. C'était bien mon impression."

Shukichi: "Ah oui? C'est bien, très bien!"

Masa: "J'ai de la chance de l'avoir l'attendue. (Elle se prépare pour rentrer.) Alors, je m'en vais. Très bien, très bien ... "

Elle va à la porte du vestibule. Shukichi aussi.

Masa: "Je vais répondre tout de suite."

Shukichi: "Oui. Et merci d'être venue."

81 A la porte.

Masa, mettant son manteau,

Masa: "J'ai encore le temps pour le train de neuf heures et demi ... ?"

Shukichi: "Oui, mais il vaut mieux te dépêcher."

Masa: "Oui. Je suis tout à fait soulagée. Je pourrai bien dormir cette nuit. Concernant les jours des diverses cérémonies, je reviendrai dans quelques jours. Toi aussi, tu devras venir me voir quelquefois."

Shukichi: "Oui."

Masa, en parlant, est déjà sur le sol de terre battue.

Masa: "C'est le porte-monnaie qui porte chance."

Shukichi: "Ah, il faut le porter à la police."

Masa: "Bien sûr. Je vais le porter. Alors je m'en vais. Au revoir."

Shukichi: "Ah, merci. Fais bien attention en rentrant."

Masa: "Oui, merci."

Elle s'en va en hâte.

Shukichi descend sur le sol de terre battue, et ferme la porte à clef.

82 Pièce de séjour.

Shukichi entre, soulagé.

Il aperçoit Noriko.

Shukichi: "Ta tante vient justement de rentrer."

Noriko (froidement): "Ah, oui?"

Shukichi: "Elle était très contente."

Noriko: " ... " (Elle s'assied devant le brasero.)

Shukichi: "Es-tu d'accord? Pouvons-nous leur répondre?"

Noriko: "Oui ... " (Il n'y a pas de force dans sa voix.)

Shukichi: "Mais, tu ne vas pas te marier en ayant des regrets?"

Noriko (froidement): "Non, pas ça."

Shukichi: "Tu ne vas pas te marier et t'abandonner au désespoir?"

Noriko (voix de colère): "Non."

Shukichi: "Si c'est non, c'est bien ... "

Noriko se lève brusquement, et s'en va.

Shukichi la voit s'éloigner, et songe.

83 Kyoto. A la fin du printemps.

Le tour de Higashi-yama. Tôt le matin.

84 Lavabo dans un hôtel de style japonais.

Shukichi, qui est justement arrivé, se brosse les dents.

Noriko se lave les mains.

Shukichi: "As-tu bien dormi dans le train hier soir?"

Noriko: "Oui."

Shukichi: "Moi aussi. Quand je me suis réveillé on était déjà sur le pont de Seta."

Noriko: "Moi aussi. De Nagoya jusqu'à Maibara, je ne me suis aperçue de rien."

85 Pièce du premier étage.

Des bagages de Noriko et Shukichi.

Onodera est là seul. Shukichi et Noriko entrent.

Shukichi: "Ah, nous t'avons fait attendre. Après le long trajet en train il est bon de se laver et broser, on se sent mieux."

Onodera: "Ah, Nori-chan, es-tu fatiguée?"

Noriko: "Non, pas tellement." (Elle va au miroir.)

Onodera: "Ah, oui? (à Shukichi) Mais, tu as eu du courage, de décider de venir à Kyoto."

Shukichi: "Oui, Noriko, tout à coup, va se marier ... "

Onodera: "Ah, oui?"

Shukichi: "Et alors, c'est un voyage pour te dire au revoir."

Onodera: "Mmmm ... , c'est bien, le mariage. C'est bien ... (à Noriko) Félicitations, Nori-chan. Dis, Nori-chan, comment est ton futur mari? Comparer à moi, comment est-il?"

Shukichi: "Ce n'est pas à toi à te comparer à lui."

Onodera: "Lequel est meilleur?"

Noriko: "Naturellement, c'est vous, Oji-sama, qui êtes le meilleur."

Onodera: "Vraiment? Moi, le meilleur? Je dois te régaler, Nori-chan. (A Shukichi) Ça vous convient?"

Shukichi: "Oui."

Onodera: "Restaurant Hyotei ... qu'en dis-tu?"

Shukichi: "Oui, c'est bien."

Onodera (à Noriko): "Misako désire te voir."

Noriko (joyeuse): "Ah, oui? Moi aussi je veux la voir."

Onodera: "Ah! tu vas enfin pouvoir rencontrer cette personne dégoûtante."

Noriko: "Oh, que dites-vous?"

Onodera: "Ça t'embêtera?"

Noriko, rien à dire, sourit et se lève.

86 Scène de Higashi-yama vue du premier étage de l'hôtel.

87 Kiyomizu-dera temple.

88 Plateau de Kiyomizu-temple.

Shukichi et Kiku (38 ans, seconde femme d'Onodera). Derrière elles, à peu de distance, Onodera, Noriko et Misako (21 ans). Ils regardent la vue.

Kiku est belle, élégante. On voit qu'elle est une très gentille femme.

Shukichi (à Kiku): "Kyoto est bien ... le paysage est paisible ... "

Kiku: "Oui ... "

Shukichi: "Il n'y en a pas de pareilles à Tokyo. Seulement les ruines d'un incendie."

Kiku: "Venez-vous souvent à Kyoto?"

Shukichi: "Non, pas souvent. Il y a des années ... Ah, c'est ma première visite après la guerre."

Kiku: "Ah, oui?"

A peu de distance, à côté.

Onodera: "Nori-chan, et quelle est ton impression ... la dégoutante?"

Noriko (surprise du mot, voit Onodera): "Que dites-vous, Oji-sama?" (Elle prétend rester impassive.)

Onodera (sourit): "Dis, parle-moi de ton impression."

Noriko: " ... " (Elle détourne les yeux, et feint le sang-froid.)

Misako: "Qu'est-ce que c'est, papa, 'la dégoûtante'?"

Onodera: "Hm? Ah, c'est une dégoûtante, n'est-ce pas, Nori-chan?"

Noriko, ne pouvant rien répondre, donne un coup de coude à Onodera, et va à côté.

Noriko se retourne et regarde encore Onodera, qui, pendant ce temps la regardait.

Onodera invite Noriko de la main à venir vers lui.

Noriko secoue la tête et regarde le paysage restant impassive.

La scène du plateau de Kiyomizu-temple est paisible.

89 La nuit. Lavabo de l'hôtel.

De l'eau tombe goutte à goutte du robinet.

90 Dans la chambre.

Des lits de style japonais sont déjà sur le tatami.

Shukichi, qui s'est changé pour un pyjama japonais se frotte doucement les genoux.

Noriko, qui a aussi changé d'habit, est assise sur le lit.

Shukichi: "Nous avons beaucoup marché aujourd'hui. N'es-tu pas fatiguée?"

Noriko (Elle songe à autre chose.): "Non ... "

Shukichi: "L'autre jour, je suis allé à Takadai-dera. Les lespedezas étaient très beaux. ... Qu'est-ce que tu vas voir demain?"

Noriko: "Misako san m'a demandé de venir chez elle vers dix heures ... "

Shukichi: "Où irez-vous? Au musée qui est très intéressant!"

Noriko: "Oui."

Shukichi: "Alors, on va se coucher?"

Noriko: "Oui ... est-ce que j'éteins la lampe?"

Shukichi: "Oui."

Noriko se lève et éteint la lampe. Sur la fenêtre, qui devient sombre, se voit l'ombre des bambous.

Shukichi se glisse dans le lit. Noriko aussi.

Noriko: "Dis, papa ... "

Shukichi: "Oui?"

Noriko: "Je ne savais pas et j'ai dit de vilaines choses à Monsieur Onodera."

Shukichi: "Qu'est-ce que tu lui as dit?"

Noriko: "Oba-sama est une très gentille femme. Ils forment un très bon couple. Je n'aurais jamais dû l'appeler 'dégoûtante' ... "

Shukichi: "Ça n'a plus d'importance."

Noriko: "J'ai dit des choses très impolies."

Shukichi: "Il ne pensait pas que tu étais sérieuse."

Noriko: "Tu le crois?"

Shukichi: "Il ne l'a jamais cru: il n'a jamais pensé que tu étais sérieuse."

Noriko ne dit rien. Silence. Elle regarde le plafond et songe.

Noriko: " ... Dis, père, ... Concernant ton mariage, j'en ai détesté même l'idée, mais ... "

Il n'y a pas de réponse.

Elle le regarde. Il dort déjà.

Noriko continue de songer regardant le plafond.

Le ronflement de Shukichi s'entend doucement.

91 Ryoan-ji. Le jardin des pierres.

Le jardin nommé 'le passage de l'enfant du tigre' créé par Soami.

Shukichi et Onodera sont assis sur la véranda du temple.

Onodera: " ... Mais, tu as eu du courage. Tu as bien fait de décider de marier Norichan."

Shukichi: "Mmmm ... "

Il songe.

Onodera: "Elle fera sûrement une bonne épouse."

Shukichi: "Mmmm ... mais, tu dois avoir des garçons comme petits-enfants. Les filles ce n'est pas bien. Nous les élevons et ensuite il faut les marier et elle s'en vont pour toujours."

Onodera: "Mmmm ... "

Shukichi: "Nous sommes inquiets si elles ne se marient pas et si elles se marient, nous sommes tristes aussi."

Onodera: "Ça ne fait rien. Nous y avons gagné des jeunes filles qui ont été bien élevées."

Shukichi: "Oui, tu as raison."

Il rit, mais dans son rire on sent la solitude.

Scène du jardin des pierres.

92 Le jardin d'un hôtel de style japonais.

La lampe de la lanterne de pierre s'allume.

93 La nuit. Pièce dans l'hôtel.

Noriko met des affaires dans le sac de voyage.

Shukichi regarde des cartes postales illustrées que Noriko doit avoir achetées.

Noriko: "Père, prend-la, s'il te plaît."

Shukichi: "Ah, (Il prend quelque chose près de lui et le lui tend.) C'est très tôt. Nous

sommes arrivés et un moment après nous devons rentrer.”

Noriko (Elle approuve de la tête.): ”Oui. Mais c’était très bien, à Kyoto.”

Shukichi: ”Mmmm ... Nous avons bien fait de décider d’y venir. ... Nous aurions dû aller aussi à Nara, au moins un jour si cela avait été possible.”

Noriko: ”Oui. ... ”

Shukichi (tendant les cartes postales qu’il a fini de regarder): ”Voilà.”

Noriko les reçoit et les met dans son sac.

Shukichi (arrangeant des choses): ”C’est regrettable maintenant que nous n’ayons pas fait plus souvent des voyages par ci et par là. Notre voyage de Kyoto sera notre dernier.”

Noriko (arrêtant des mains): ” ... ”

Shukichi: ”Quand tu rentreras, tu seras très occupée ... Oba-san attendra que tu reviennes.”

Noriko: ” ... ” (Elle baisse la tête.)

Shukichi: ”J’espère que le train exprès de demain ne sera pas complet et que nous trouverons des places assises.”

Noriko: ” ... ”

Shukichi: ”Je ne t’ai pas accompagnée en voyage nulle part, mais Satake-kun va t’accompagner. Je souhaite qu’il te soigne bien. (Il s’aperçoit tout à coup qu’elle est découragée.) Qu’est-ce qu’il y a?”

Noriko: ” ... ”

Shukichi: ”Qu’est-ce qu’il y a?”

Noriko: ”Moi, je ... ”

Shukichi: ”Oui?”

Noriko: ”Je voudrais rester avec toi, père ... ”

Shukichi: ” ... ”

Noriko: ”Je ne veux pas aller ailleurs. Je voudrais seulement rester avec toi. Etre avec toi me rend heureuse. Même si je me marie, je ne crois pas que je sois plus heureuse. ... J’aime comme je vis maintenant. J’aime comme nous sommes.”

Shukichi: ”Mais, ce que tu dis est que ... ”

Noriko: ”Oui, oui. Toi, tu peux te marier. Moi, je voudrais rester avec toi. Je t’aime. Je suis la plus heureuse quand je suis avec toi. Dis, père, je t’en prie, restons comme nous sommes ... Je ne pense pas devenir plus heureuse en me mariant.”

Shukichi: ”Ce n’est pas bien ce que tu penses.”

Noriko: ” ... ”

Shukichi: ”J’ai déjà 56 ans. Ma vie est à peu près finie. Ta vie, non, votre vie, la tienne et de celle de Satake, commence maintenant. Vous deux devez la créer. Ça ne me regarde pas. C’est une question de vous deux. C’est l’ordre de l’histoire de l’homme.”

Noriko: ” ... ”

Shukichi: ”Tu ne seras pas heureuse au début. Si tu penses que tu pourras être heureuse dès le commencement, tu seras sûrement déçue. Le bonheur n’est pas la chose que nous attendons, mais que nous acquérons, que nous créons. De nous marier n’est

pas le bonheur. Que le couple nouveau crée une vie nouvelle, c'est le bonheur. Le vrai couple commence par là. Ta mère non plus n'était pas heureuse au début. Il y avait des choses et des choses dans le temps. J'ai souvent vu qu'elle pleurait dans le coin de la cuisine. Mais elle prenait patience. Tu dois croire en Satake-kun. Vous devez croire l'un en l'autre. Vous devez vous aimer. Tu dois avoir pour Satake-kun le même amour doux que tu as ressenti jusqu'à maintenant pour moi. Comprends-tu?"

Noriko: " ... "

Shukichi: "De là naîtra ton vrai bonheur. Tu comprends?"

Noriko: " ... " (Elle approuve de la tête.)

Shukichi: "Tu m'as compris?"

Noriko: "Oui. Je me suis trompée. Excuse-moi."

Shukichi: "Alors ... Tu m'as compris?"

Noriko: "Oui. J'ai compris. J'ai dit des paroles égoïstes ... "

Shukichi: "Alors, tu m'as compris. Je suis soulagé. Je ne voulais pas que tu te maries dans ton état d'âme actuel. En tous cas, commence ta vie de couple d'abord. Tu pourras être heureuse certainement. Ça n'est pas si difficile."

Noriko: " ... Oui ... "

Shukichi: "Vous deux ferez un très bon couple et j'attendrai plein d'espoir."

Noriko: " ... " (Elle approuve de la tête.)

Shukichi: "Par la suite la conversation que nous avons eue maintenant deviendra une anecdote."

Noriko (honteuse, elle sourit.): "Excuse-moi de t'avoir inquiété ... "

Shukichi: "Tu dois devenir heureuse ... D'accord?"

Noriko: "Oui, je te le promets."

Shukichi: "Je le crois aussi. Tu devras, tu pourras et tu seras sûrement heureuse. Je ne m'inquiète pas. Tu me l'assures?"

Noriko: "Oui."

Elle sourit et s'essuie les yeux.

94 Kamakura. En face de la maison Sohmiya.
Aujourd'hui, c'est le jour du mariage de Noriko.
Deux autos. Katsuyoshi, le fils de Masa, joue seul près des autos.
Pour regarder la mariée, les femmes d'alentour se sont rassemblées.

95 Pièce de séjour.
Shukichi et Hattori, tous deux dans le fumoir discutent en fumant.
Hattori: "Il est tombé quelques gouttes de pluie hier soir, et j'ai été inquiet pour le temps d'aujourd'hui ... "
Shukichi: "Oui, on a de la chance. Il fait beau aujourd'hui ... S'il pleut, ça sera difficile."
Hattori: "Oui, ça sera désagréable."

Shukichi: "Et toi, où es-tu allé pour ton voyage de nocces?"

Hattori: "Nous sommes allés à Yugawara."

Shukichi: "Ah, oui. Ils iront aussi à Yugawara. De la gare n'y a-t-il que l'autobus pour y monter?"

Hattori: "Il y a aussi des taxis."

Shukichi: "Ah, aussi des taxis?"

Shige arrive. Elle est aussi en habit pour la cérémonie.

Shige: "Monsieur le professeur, on vous appelle au premier étage."

Shukichi: "Ah, oui?"

Shige: "Mademoiselle votre fille a été très bien préparée. Elle est très jolie. Il vous faut la voir maintenant."

Shukichi: "Merci. Alors ... "

Il se lève.

96 Sous l'escalier.

Shukichi vient et Masa descend l'escalier.

Masa: "Mon frère, elle est prête."

Shukichi: "Oui."

Masa: "Les autos sont-elles arrivées?"

Shukichi: "Oui."

Masa monte l'escalier. Shukichi la suit.

97 Premier étage.

Noriko, dans son habit de mariée, est assise devant le miroir.

L'esthéticienne est en train de corriger la direction de tsuno-kakushi (la couverture des cheveux) et une assistante arrange des affaires.

Masa et Shukichi entrent.

Shukichi (à l'esthéticienne): "Merci beaucoup. (Il s'incline. A Noriko dans le miroir.) Ah, tu es prête."

Il sourit et s'assied.

L'esthéticienne (à Masa): "Alors, moi et l'assistante nous allons en avance?"

Masa: "Ah, merci ... "

L'esthéticienne prend le paquet d'habits en partant.

L'esthéticienne: "J'emporte ceci ... "

Masa: "Ah, merci beaucoup."

L'esthéticienne et l'assistante s'en vont. Du silence entre les trois.

Noriko dans le miroir, baisse les yeux.

Shukichi la regarde dans le miroir.

Masa devient triste.

Masa: "Nori-chan, n'as-tu pas oublié l'éventail?"

Noriko: "Non."

Masa: "Tu es jolie ... une jolie mariée ... Ta mère décédée aurait voulu te voir ... "

Elle s'essuie les yeux.

Shukichi: "Alors, on s'en va?"

Masa: "Oui."

Shukichi: "Il vaut mieux avoir du temps ... il ne faut pas se dépêcher."

Masa: "Mon frère, n'as-tu pas quelque chose à lui dire?"

Shukichi: "Non, il n'y a rien."

Masa: "Ah bon! Alors Nori-chan, on s'en va ... "

Noriko se lève doucement.

Masa prend le petit sac qui est au coin.

Noriko s'assied.

Noriko: "Père ... "

Shukichi, qui s'était levé, se dresse à demi auprès d'elle.

Noriko: " ... Merci ... pour tous ... pour m'avoir élevée ... et ... "

Shukichi: "Mmmm ... Tu dois devenir ... heureuse ... et une très bonne épouse ... "

Noriko: "Oui ... "

Shukichi: "Je te souhaite une heureuse vie ... "

Noriko: " ... " (Elle s'incline.)

Shukichi: "Devenir une très bonne épouse ... "

Noriko: "Oui."

Shukichi: "Alors, on s'en va?"

Noriko s'incline et se lève.

Shukichi prend sa main et s'en va avec elle.

Masa les voit partir, regarde encore une fois la pièce pour ne pas oublier quelque chose.

Et elle aussi s'en va en les suivant.

98 En face de la maison.
Des voisins s'assemblent pour voir la mariée.

99 Le premier étage.
La pièce est vide. Un miroir et une chaise seulement.

100 La nuit. Petit restaurant 'Takikawa'.
Shukichi et Aya, qui sont rentrés de la cérémonie du mariage.
Près d'Aya, il y a un bouquet dans du papier paraffine.
Shukichi (versant dans sa coupe et à Aya): "Aya-chan, encore une coupe?"
Aya: "Oui. (Elle reçoit une coupe.) C'est la troisième."
Shukichi: "Mmmm ... "
Aya: "Je reste assez sobre jusqu'à la cinquième coupe. L'autre jour j'en ai bu six, et je suis tombée."
Shukichi: "Ah, oui ... ?" (Il sourit.)

Le tenancier (servant un plat): "Voilà. Il y a quelques jours votre fille est venue avec monsieur le professeur Onedera ... "

Shukichi: "Ah, oui. Ils me l'ont dit."

Le tenancier: "J'ai été surpris, votre fille est maintenant une jeune fille."

Shukichi: "Oui ... "

Le tenancier: "Aujourd'hui, elle ne vous a pas accompagné aujourd'hui?"

Shukichi: "Nous lui avons dit au revoir à la gare de Tokyo. Elle s'est mariée ... "

Le tenancier: "Ah, oui. Donc vous rentrez chez vous? Je vous fais mes félicitations."

Shukichi: "Ah, merci."

Le tenancier: " ... Oui, elle s'est mariée "

Il commence à préparer le prochain plat.

Dans le temps, des autres clients disparaissent.

Aya et Shukichi restent seuls.

Aya (prenant le cruchon à sake): "Oji-sama, (elle verse le sake) Où est-elle maintenant, Nori-chan?"

Shukichi: "Mmmm ... aux alentours d'Ofuna?"

Aya: "Sans doute. Vous allez vous sentir seul pendant quelque temps ... "

Shukichi: "Mmmm ... seul? Je ne sais pas si je vais m'y habituer ... (prenant le cruchon) encore un coup, Aya-chan? Le quatrième ... "

Aya: "Oui. (le recevant) Dites, Oji-sama ... "

Shukichi: "Oui?"

Aya: "Oji-sama, allez-vous vous remarier?"

Shukichi: "Pourquoi?"

Aya: "Parce que Noriko elle s'inquiète, c'est ce qui l'inquiète le plus."

Shukichi: " ... "

Aya: "Ne le faites pas, ne vous remariez pas. Vous ne devez pas. Il ne faut pas! Vous comprenez?"

Shukichi (il sourit): "Oui."

Aya: "Vous devez me promettre!"

Shukichi: "Oui, je vous le promets. Mais, il n'y avait pas d'autre moyen. Car jamais elle ne se serait mariée si je ne lui avais pas fait croire que j'allais me remarier."

Aya, surprise et émue, le regarde fixement, prend sa tête et embrasse son front.

Shukichi est stupéfait. Sur le front il y a une trace de rouge.

Aya: "Vous êtes super, élégant. Vous aviez donc une stratégie. Je suis tout à fait émue."

Shukichi sourit.

Aya: "Non, vous ne serez pas seul. Si vous l'êtes, je vous rendrai visite quelquefois. Certainement."

Shukichi: "Vraiment? Tu dois venir me voir ... tu promets?"

Aya: "Oui, oui. Je le promets. ... Ah, que c'est bien ... "

Elle frotte ses joues avec les mains, boit sa coupe.

Aya: "La cinquième!" (Elle tend sa coupe.)
Shukichi verse la cinquième. Elle la boit en une seule fois.
Aya: "Je l'ai finie."
Elle met la coupe le haut en bas.
Shukichi: "Aya-chan, ce que tu as dit, est dit. Je t'attendrai."
Aya: "Oui, je viendrai, je ne sais pas mentir aussi bien que vous."
Shukichi: "Quoi?"
Aya: "Moi, jamais ... "
Shukichi: "Hahahaha ... (solitairement) Ça ne fait rien. C'était ma dernière apparition sur les planches."

101 Kamakura. La nuit. En face de la maison Sohmiya.
Shukichi rentre, seul.
Il entre dans la maison.

102 Pièce de séjour.
Shige, qui avait l'attendu, va à la porte.
Shige: "Ah, bonsoir."
Shukichi: "Ah, bonsoir."
Les deux entrent.
Shige: "Mademoiselle votre fille, est-elle bien partie?"
Shukichi: "Oui, merci. ... "
Il enlève son chapeau et l'accroche.
Shige: "Ah, oui ... félicitations, monsieur le professeur."
Shukichi: "Merci pour tous ... "
Il enlève son manteau et l'accroche.
Shige: "Non, non. Je vous en prie. ... Alors, bonne nuit."
Shukichi: "Merci. Dites bien des choses à Sei-san."
Shige: "Oui, merci."
Shukichi: "Bonne nuit."
Shige s'en va.
Shukichi enlève son costume, et l'accroche, tappe un peu pour enlever la poussière, s'approche de la chaise et s'assied.
Il aperçoit une pomme sur la table, la prend et commence à l'éplucher, puis s'arrête.
Shukichi ne bouge plus.

103 La mer dans la nuit.
Les vagues déferlent sur la plage.

(fin)

14 Février 2000 traduit par Takenori Noumi
27 Juin 2000 corrigé par Christianne Estrop
2 Octobre 2000 corrigé par Christianne Estrop
5 Novembre 2000 corrigé par Christianne Estrop

<http://www.01.246.ne.jp/tnoumi/noumi1/default.html>
<http://www.01.246.ne.jp/tnoumi/noumi2/default2.html>