\documentclass[a4paper,12pt]{article}

\pagestyle{plain}

%%%%%% TEXT START %%%%%%
\begin{document}
{~~~~~~~~~~~~~H\'el\`ene\\
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ou \\
~~~~~~~~~~~~~~~La Joie de Vivre\\
~~~~~~~~~~~~~~~Com\'edie en trois actes\\
~~~~~~~~~~~~~~~~en collaboration avec \\
~~~~~~~~~~~~~~~~Madeleine Gray\\
~~~~~~~~~~~~~~~par Andr\'e Roussin\\
\\
Personnages~~~~~~~~~~~~~~~Distribution de la cr\'eation\\
H\'el\`ene ....................................................Sophie Desmarets\\
M\'en\'elas ..................................................Pierre Dux\\
Et\'eon\'eus ................................................Louis Ducreux\\
Hermione ......................................................Anna Gayle\\
T\'el\'emaque ..............................................J. Gabriel\\
\\
Cette com\'edie a \'et\'e cr\'e\'ee au Th\'e\^atre de la Madeleine le 12 d\'ecembre
1952, avec une mise en sc\`ene de Louis Ducreux d\'ecor et costumes de Georges
Wakh\'evitch.\\
\\
(Le d\'ecor (unique) repr\'esente une salle du palais de M\'en\'elas. Le decorateur notera
que cette salle doit \^etre propice aux rencontres, aux conversations et aux discussions.\\
~~La sc\`ene est \`a Sparte apr\`es la guerre de Troie.)\\
\\
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~Acte 1\\
~~(Au lever du rideau est seul en sc\`ene Et\'eon\'eus, vieil homme encore vert (et sec).
Il s'adresse au public, franchement.)\\
~~Et\'eon\'eus. Les dieux en ont \'et\'e t\'emoins! Les dieux et nous, les domestiques.
Les choses ne peuvent se passer ainsi ou alors autant
dire que le monde tourne \`a l'envers. Je vous fais juge vous
tous qui \^etes l\`a maintenant, et je regrette bien que vous ne
soyez pas arriv\'es un quart d'heure plus t\^ot. Vous avez manqu\'e
le spectacle. Dommage. Que les retardaires se d\'ep\^echent de
se placer! Vous n'aurez pas tout perdu: je vous raconterai
l'histoire. Parce que moi, j'y \'etais! J'y \'etais, et je n'en suis
pas encore revenu. Mais puisque j'ai parl\'e de spectacle je
vous annonce tout de suite que le vrai spectacle, c'est celui
qui va commencer. Car je le r\'ep\`ete, les choses ne se passeront
pas ainsi! Tout le monde est l\`a? J'ai besoin de silence et, vous,
vous avez besoin d'attention si vous voulez comprendre mon
point de vue, partager ma col\`ere et vous y retrouver aussi
dans cette sacr\'ee famille. Moi je la connais par coeur, car il y
a trente ans que je suis de la maison, mais vous, il faut que
vous vous rappeliez des \'evenements qui datent d\'ej\`a de quelque
temps.\\
~~Alors voici. Nous sommes dans le palais de M\'en\'elas, roi de
Sparte, mari d'H\'el\`ene. Oui, la fameuse. Justement. Et moi
je suis Et\'eon\'eus, le portier du palais. En tant que portier
vous vous rappelez ce que j'ai fait autrefois? Un jour j'ai
ouvert la porte \`a P\^aris et P\^aris a enlev\'e H\'el\`ene, et avec elle
tout ce qui dans la maison \'etait transportable. Alors M\'en\'elas,
mon ma\^itre -- et mari d'H\'el\`ene -- a pris les armes avec son
fr\`ere Agamemnon et leurs amis. Je vous rappelle la particularit\'e
de cette famille. Pour bien comprendre il faut se rappeler
-- c'est ce qu'on oublie en g\'en\'eral -- que les deux fr\`eres
M\'en\'elas et Agamemnon ont \'epous\'e les deux soeurs, H\'el\`ene
et Clytemnestre. Cela n'est pas si compliqu\'e d'ailleurs, mais
beaucoup de gens s'embrouillent souvent dans ce double
mariage des deux fr\`eres avec les deux soeurs. Et ils ne savent
plus qui sont les enfants des uns et des autres. C'est facile
pourtant. Ici, la fille d'H\'el\`ene et de M\'en\'elas, c'est Hermione;
les deux enfants d'Agamemnon et de Clytemnestre, ce sont
Oreste et Electre. Je dis: les deux enfants parce que le troisi\`eme ...
la pauvre Iphig\'enie, vous savez ce qui lui est arriv\'e.
Agamemnon l'a sacrifi\'ee pour que les vents se l\`event et que
la flotte pouisse voguer vers Toie. Oui! C'est ... cruel, mais
c'est historique. Bon. Mais Clytemnestre, Agamemnon, Oreste,
Electre, ce n'est pas notre maison. Eux sont \`a Argos. Nous,
nous sommes \`a Sparte. Donc M\'en\'elas, apr\`es l'enl\`evement
d'H\'el\`ene, a jur\'e qu'il retrouverait sa femme et qu'il la tuerait,
enfin qu'il vengerait son honneur. Et \c c'a \'et\'e la guerre. La
guerre de Troie, tr\`es exastement. Bon. Et aujourd'hui apr\`es
cette guerre de dix ans autour de Troie, M\'en\'elas ayant retrouv\'e
H\'el\`ene, est aujourd'hui rentr\'e dans Sparte en vainqueur. Et
savez-vous ce que j'ai vu tout \`a l'heure, ce que nous avons
tous vu avant que vous arriviez? M\'en\'elas a ramen\'e H\'el\`ene
ici, chez lui! Et non pas morte! et non pas captive et honteuse,
mais comme son \'epouse v\'en\'er\'ee et respect\'ee! J'allais dire:
bien-aim\'e.\\
~~Alors \c ca! Je vous dis: je n'en suis pas encore revenu! J'en
parle tout seul. Je suis \'eberlu\'e. Nous \'etions tous l\`a, les serviteurs,
pr\^ets \`a consoler M\'en\'elas et \`a l'assurer de notre d\'evouement ...
et il fait chez lui une entr\'ee de roi qui am\`ene dans
son palais apr\`es les noces la nouvelle reine. Quant \`a elle -- la
morte! l'assassin\'ee! ou du moins la prisonni\`ere -- elle entre
plus rayonnante que jamais, un sourire lumineux \'eclairant
toute sa figure et dit simplement: "Salut \`a tous! Je suis bien
heureuse de vous revoir!" Pas fi\`ere la reine!\\
~~Et \`a Hermione, sa fille de seize ans qui s'avance vers elle
et qu'elle a bandonn\'ee (? avait abandonn\'ee) \`a l'\^age de quatre
ans: "C'est toi, Hermione? Je ne t'aurait jamais reconnue!"
Et elle riait! Et M\'en\'elas riait avec elle!\\
~~Et bien, moi, je ne ris pas. Et je vais le dire \`a M\'en\'elas.
Je l'attends. En ce moment il s'occupe de ses cuirasses. C'est
sa marmotte. Il sait que j'ai caract\`ere. Je vais lui parler
sec. Je le connais. Je suis s\^ur qu'H\'el\`ene l'a eu de cette fa\c con-l\`a.
S'il a lev\'e son glaive sur elle comme il l'avait promis, quand
il l'a retrouv\'ee \`a Troie je suis s\^ur qu'elle lui a dit: "Que faites-vous
avec votre \'ep\'ee en l'air, M\'en\'elas? Ne soyez pas sot et
vulgaire." Et M\'en\'elas ne l'a pas tu\'ee.\\
~~Eh bien, moi, je vais lui dire: "M\'en\'elas ... " Je l'appelle M\'en\'elas,
et j'appelle H\'el\`ene, H\'el\`ene; il faut vous y faire. \c Ca fait
partie de la tradition. Nous sommes \`a Sparte, nous ne sommes
pas \`a Versailles. Je vais lui dire: "M\'en\'elas, je suis la voix du
peuple et des id\'ees anciennes. J'ai \`a vous parler.\\
~~" -- Rien qui cloche, j'esp\`ere, Et\'eon\'eus?\\
~~" -- Oui, M\'en\'elas. Tout cloche.\\
~~" -- Tout cloche?\\
~~" -- Tout!"\\
~~Et je m'expliquerai. La sc\`ene sera gratin\'ee, vous allez voir
\c ca. Parce qu'il y a aussi ce flirt entre Hermione et Oreste qui
ne me pla\^it pas beaucoup \`a moi. (Entre M\'en\'elas.) Le voici.\\
~~M\'en\'elas. Ah! mon brave Et\'eon\'eus! C'est toi que je voulais voir le
premier. J'ai besin de nouvelles. (Des serviteurs apportent
\'ep\'ee, glaives et cuirasses.) La panoplie de la victoire. Ici!
(M\'en\'elas d\'esigne deux panneaux ou les serviteurs vont accrocher
les armes et les cuirasses). Comment les choses vont-elles ici?
Rien qui cloche, j'esp\`ere?\\
~~Et\'eon\'eus. Oui, M\'en\'elas. Tout cloche.\\
~~M\'en\'elas. Tout cloche?\\
~~Et\'eon\'eus. Tout! Du plus petit au plus grand.\\
~~M\'en\'elas. Explique-toi.\\
~~Et\'eon\'eus. Par qui dois-je commencer?\\
~~M\'en\'elas. Par qui?\\
~~Et\'eon\'eus. Le plus petit ou le plus grand?\\
~~M\'en\'elas. Commence par le plus petit. Cela donnera \`a l'une de tes
fameuses col\`eres le tremplin d'une gradation. Tu n'en seras
que plus beau dans l'assaut final.\\
~~Et\'eon\'eus. Je ne suis pas s\^ur que vous ayez tout \`a l'heure le m\^eme
go\^ut \`a plaisanter, M\'en\'elas.\\
~~M\'en\'elas. Tu me fais peur. Parle!\\
~~Et\'eon\'eus. M\'en\'elas, vous me connaissez. Je suis pour la garde des
portes et le maintien des id\'ees anciennes. La tradition et moi,
c'est tout un.\\
~~M\'en\'elas. Je sais. Et je suis heureux de te retrouver tel que je t'ai
quitt\'e. Tu as \`a peine vieilli, Et\'eon\'eus.\\
~~Et\'eon\'eus. Alors voici, M\'en\'elas. Oreste a forc\'e ma porte. Il est venu
ici en votre absence.\\
~~M\'en\'elas. Oreste? Le fils de mon fr\`ere?\\
~~Et\'eon\'eus. Le fils d'Agamemnon votre fr\`ere. Je n'en connais qu'un.
Et j'ajouterai: le fils de Clytemnestre, par-dessus le march\'e,
le fils de la soeur de votre femme!\\
~~M\'en\'elas. Pourquoi cette pr\'esision absurde?\\
~~Et\'eon\'eus. Quand vous \^etes parti, M\'en\'elas, vous m'avez confi\'e la
garde de votre maison, eu \'egard \`a Hermione qui restait ici
et aux tr\'esors de vos caves qui y restaient aussi. Un jour
Oreste arriva. Il n'y a pas si longtemps. Moi, depuis le coup
de P\^aris, j'ai l'oeil sur les jeunes gens qui se font ouvrir la
porte au nom de l'hospitalit\'e. Je le laissai dehors. J'avais la
garde d'Hermione, pas?\\
~~M\'en\'elas. Tu as bien fait.\\
~~Et\'eon\'eus. Alors il m'a dit des choses d\'esagr\'eables.\\
~~M\'en\'elas. Quoi?\\
~~Et\'eon\'eus. Que non contente de se signaler par la fugue scandaleuse
d'une \'epouse, cette maison \'etait tomb\'ee au point de m\'econna\^itre
m\^eme les lois de l'hospitalit\'e. Alors du tac au tac je
lui ai r\'epondu qu'on \'etait une bien meilleure \'epouse en quittant
son mari avant de le tromper qu'en le trompant sous son toit
pendant qu'il faisait la guerre. L\'a, je l'ai clou\'e. Il a compris.
Il ne s'est mis en col\`ere qu'apr\`es.\\
~~M\'en\'elas. Qu'a-t-il compris?\\
~~Et\'eon\'eus. Mon tac au tac. Vous ne le savez peut-\^etre pas encore, mais
la chose ici est officielle depuis longtemps: Clytemnestre, le
jour o\`u Agamamnon est parti pour la guerre de Troie, s'est
mise avec Egisthe.\\
~~M\'en\'elas. Clytemnestre? Avec Egisthe?\\
~~Et\'eon\'eus. Comme vous dites.\\
~~M\'en\'elas. Depuis le depart d'Agamemnon?\\
~~Et\'eon\'eus. Comme de bien entendu.\\
~~M\'en\'elas. La garce! Egiste va le payer cher. Mon fr\`ere va rentrer
chez lui et je crois pouvoir dire qu'il a acquis r\'ecemment une
certaine exp\'erience dans la fa\c con de traiter les voleurs de
femmes.\\
~~Et\'eon\'eus. Ce n'est pas ce qui nous int\'eresse le plus \`a Sparte, M\'en\'elas.\\
~~M\'en\'elas. Ah non?\\
~~Et\'eon\'eus. Non. Sparte se demande surtout s'il a acquis une bonne
exp\'erience pour traiter les femmes qui se font voler. A Sparte
cela seul a de l'importance.\\
~~M\'en\'elas. Ah oui! \c Ca, c'est une autre question ...\\
~~Et\'eon\'eus. C'est celle qui nous inter\'esse, M\'en\'elas. Et puisque vous
m'avez dit de parler, je parlerai. Vous m'avez demand\'e de
commencer par le plus petit: je vous ai racont\'e l'histoire
d'Oreste. J'ajouterai seulement qu'apr\`es cet \'echange de douceurs avec
ce jeune homme, si moi je lui ai interdit la porte,
lui s'est ensuite compl\`etement pass\'e de ma permission.\\
~~M\'en\'elas. C'est-\`a-dire?\\
~~Et\'eon\'eus. C'est-\`a-dire qu'il est entr\'e quand m\^eme.\\
~~M\'en\'elas. Par o\`u?\\
~~Et\'eon\'eus. Je ne l'ai jamais su. Il a vu Hermione aussi souvent qu'il
l'a voulu. C'est un passe-muraille, ce gar\c con-l\`a!\\
~~M\'en\'elas. Et tu n'as plus rien dit?\\
~~Et\'eon\'eus. Non.\\
~~M\'en\'elas. Dans ce cas tu n'avais pas besoin de faire tant d'histoires
la premi\`ere fois.\\
~~Et\'eon\'eus. Oreste, croyez-moi, apporte ici des id\'ees nouvelles. Un jour
j'ai parl\'e de Clytemnestre \`a Hermione; vous me croirez ou
non: elle l'a defendue! On dira ce qu'on voudra: Il y a de
l'Oreste l\`a-dessous -- des id\'ees nouvelles! Et puisque j'y suis,
M\'en\'elas, j'ai bien peur qu'en faisant la guerre vous n'en ayez
vous aussi r\'ecolt\'e quelques-unes.\\
~~M\'en\'elas. Comment?\\
~~Et\'eon\'eus. Parfaitement. Vous m'avez demnad\'e de finir par le plus
grand. Eh bien, m'y voil\`a. C'est vous, M\'en\'elas, mon ma\^itre.\\
~~M\'en\'elas. Moi? Tu as \`a te plaindre de moi, Et\'eon\'eus?\\
~~Et\'eon\'eus. Avec tout le respect que je vous dois, oui.\\
~~M\'en\'elas. Ah! Tu es parfait! Parle.\\
~~Et\'eon\'eus. C'est la voix du peuple que vous entendez, M\'en\'elas et plus
particuli\`erement celle de vos serviteurs dont je suis le porte-parole.
Autrefois -- dans la tradition -- une femme qui s'enfuyait
avec un amant en plantant la mari et enfants \'etait
d\'eshonor\'ee et si possible punie. C'\'etait bien votre intention
d'ailleurs le jour de votre d\'epart pour Troie. Or vous venez de
ramener H\'el\`ene purement et simplement. Ni morte, ni
captive, ni honteuse. Nous, vos domestiques, que devons-nous
penser? Et comment nous conduire? H\'el\`ene n'est plus votre
\'epouse, c'est une ... \\
~~M\'en\'elas. Suffit, Et\'eon\'eus! Tu t'oublies, je pense? Pour qui te prends-tu?
File o\`u tu dois \^etre! A ta porte. Et prends garde de ne
jamais plus dire un mot sur ta ma\^itresse ou veille \`a ce que ce
quoi je ne l'ai pas tu\'ee? Parce qu'elle \'etait trop belle, c'est
tout. Mais toi, tu n'es pas beau. Souviens-toi de \c ca et garde
ta langue.\\
~~Et\'eon\'eus. Bien, mon ma\^itre ...\\
~~M\'en\'elas. Quant aux id\'ees nouvelles, il est bien possible que j'en aie
adopt\'e quelques-unes un effet. Ceux qui vont \`a la guerre ont
plus d'id\'ees nouvelles que ceux qui gardent leur paillasson.
Et j'ai fait la guerre pendant des ann\'ees. Quand H\'el\`ene s'est
enfuie avec P\^aris je les ai poursuivis pour les tuer tous les
deux. C'est vrai. Or la guerre est finie, j'ai retrouv\'e mon \'epouse
et je la ram\`ene sous mon toit la t\^ete haute. Cela t'\'epate?
Eh bien, ce sera l'unique id\'ee nouvelle que tu aurais eue de
ta vie: la charmante surprise de voir ma femme chez moi
en chair et en os et non pas en cendres dans une urne. Nos
id\'ees changent. C'est tout. Toi, change aussi ta fa\c con de penser,
sinon tu auras affaire \`a toi.\\
~~Et\'eon\'eus. Bien, mon ma\^itre. (En partant.) Lui aussi il a pris l'habitude
de parler sec. \c Ca l'a chang\'e, la guerre de Troie!\\
(Il sort.)\\
~~M\'e\'nelas. Quel concierge! "La voix du peuple!" C'est cela qui est
une id\'ee nouvelle! Depuis quand le peule a-t-il une voix?
Pourquoi pas un journal?\\
(On entend la voix d'H\'el\`ene.)\\
~~H\'el\`ene. Alors? Alors? O\`u est-elle, cette enfant? Je veux la voir
tout de suite! (Elle para\^it.) Elle n'est pas ici non plus! (Se
tournant vers la coulisse.) Va la chercher imm\'ediatement,
Adraste; elle doit \^etre dans son appartement et dis-lui que je
l'attends ici avec son p\`ere. (A M\'en\'elas.) C'est tout de m\^eme
extraordinaire d'\^etre rest\'ee en voyage pendant douze ans et
de ne pouvoir dire un mot \`a sa fille le jour de son retour!\\
~~M\'en\'elas. Vous l'avez embrass\'ee tr\`es vite en arrivant et vous lui avez
dit: "Je te verrai plus tard!"\\
~~H\'el\`ene. Je pouvais tout de m\^eme prendre un bain apr\`es un pareil
voyage!\\
~~M\'en\'elas. Mais oui, H\'el\`ene, vous voici de retour dans notre maison!
C'est un grand jour! Prenez tous les bains que vous voulez,
ma ch\`ere! (Il la serre dans ses bras.) Je sens dans vos cheveux
votre parfum favori.\\
~~H\'el\`ene. Peut-\^etre, peut-\^etre ... Mais pour l'instant, c'est Hermione
que je veux voir. Je veux m'occuper d'elle, la comprendre,
la diriger. Je suis sa m\`ere et c'est une petite fille. J'ai un grand
r\^ole \`a jouer dans la vie de cette enfant.\\
~~M\'en\'elas. Cette enfant n'est plus un b\'eb\'e, H\'el\`ene; elle a seize ans.\\
~~H\'el\`ene. Pourquoi me dites-vous cela?\\
~~M\'en\'elas. Parce que vous semblez vouloir vous jeter dans ce r\^ole
d'\'educatrice comme si vous aviez effectivement un \'education
\`a faire. Ne craignez-vous pas d'arriver trop tard?\\
~~H\'el\`ene. Qu'esp\'erez-vous me faire sentir en insistant sur l'\^age de
ma fille? Que moi-m\^eme je n'ai plus vingt ans? Je l'ai mise
au monde \`seize ans, j'en ai donc aujourd'hui trente-deux.
Est-ce l\`a un \^age dont une femme doive rougir? Vous avez le
g\'enie des pointes d\'eplaisantes, mon cher!\\
~~M\'en\'elas. Je me demande. H\'el\`ene, si vous n'avez pas celui des discussions
inutiles. Je pr\'ef\`ere ne pas entamer celle-ci: je vais
aux cuisines.\\
~~H\'el\`ene. Que faire aux cuisines? J'ai fait appeler Hermione. Ne
voulez-vous pas voir votre fille? Vous aussi vous ne l'avez pas
vue depuis douze ans.\\
~~M\'en\'elas. Je ne veux pas troubler votre premier entretien. Il est
d'une grande importance, j'en suis persuad\'e. J'ai \`a faire aux
cuisines.\\
~~H\'el\`ene. Etes-vous certain, M\'en\'elas, qu'un roi rentrant dans son
palais apr\`es dix ans de guerre ait \`a se pr\'ecipiter d'urgence
aux cuisines? Et m\^eme, d'une fa\c con g\'en\'erale, qu'il ait \`a y
para\^itre? La chose me para\^it nouvelle.\\
~~M\'en\'elas. Sans doute, H\'el\`ene, mais c'est aux cuisines que je veux
entredre la voix du peuple. J'ajouterai que c'est par attention
pour vous que je m'en pr\'eoccupe. Voyez votre fille. A tant\^ot.\\
~~H\'el\`ene. La voix du peuple? Aux cuisines? Quelle lubie nouvelle
a-t-il en t\^ete? "M\'en\'elas dans ses cuisines au retour de la guerre
de Troie", voil\`a vraiment un glorieux sujet de composition
historique pour des sculpteurs grecs. (Para\^it Hermione.) Ah!
Hermione, mon enfant! O\`u te cachais-tu? Te cachais-tu ou
\'etais-tu si occup\'ee? Approche-toi, ma petite, que je te regarde,
que je te voie! Je ne t'ai qu'aper\c cue tout \`a l'heure. Que je
t'\'ecoute aussi! Que je connaisse ta voix! La derni\`ere entendue
\'etait celle d'un b\'eb\'e. Si tu savais comme cela est troublant
de retrouver la jeune fille que je vois, ayant quitt\'e une si
petite fille. Tu es jolie, tu sais, tu es tr\`es jolie! Et tu es brune,
dis-moi! Quand je suis partie tu avais l'air d'\^etre blonde!
C'est du moins le souvenir que j'avais gard\'e.\\
~~Hermione. Est-ce vrai, m\`ere, que je ressemble \`a ma tante
Clytemnestre?\\
~~H\'el\`ene. Je dois dire que cela m'a frapp\'ee! ... Tu aurais pu faire un
moins bon choix. Tr\`es peu de femmes ont \'et\'e plus belles que
ma soeur, tu sais.\\
~~Hermione. Vous, m\`ere, vous l'avez \'et\'e!\\
~~H\'el\`ene. On l'a beaucoup dit, c'est vrai!\\
(Elle embrasse Hermione.)\\
~~Hermione. Et vous l'\^etes sans doute encore!\\
~~H\'el\`ene. Quelle image avais-tu conserv\'ee de moi dans ta petite t\^ete
d'enfant? Ma silhouette? Mon visage? Mes yeux?\\
~~Hermione. Non, m\`ere. Je ne me rappelais qu'une robe.\\
~~H\'el\`ene. Une robe?\\
~~Hermione. Une robe d'un joli vert et dont la frange d'or s'agitait sous
vos pas. Les enfants vivent \`a terre. C'est ce qu'ils voient entre le
sol et les genoux des grandes personnes qui les frappe. Je me
souvenais de cette robe, m\`ere, et des mollets nus de mon p\`ere.\\
~~H\'el\`ene. C'est trop dr\^ole! Et comment me trouves-tu? Ta m\`ere te
pla\^it-elle? As-tu en me voyant quelque d\'eception?\\
~~Hermione. Oh non! m\`ere. Vous \^etes conforme \`a votre l\'egende. Vous
\^etes belle.\\
~~H\'el\`ene. La guerre a eu lieu, bien s\^ur! Apr\`es une guerre on dit toujours
plus ou moins d'une femme: "Si vous l'aviez connue avant!"\\
~~Hermione. Je crois que vous cherchez des compliments, m\`ere!\\
~~H\'el\`ene. Si tu ne m'en faisais pas, j'en chercherais peut-\^etre, mais
tu me dis que je te pla\^is, alors je suis combl\'ee. Comment veux-tu
que je ne pense pas tout d'un coup au temps pass\'e en te voyant
devant moi? C'est toi qui le fais surgir \`a mes yeux.\\
~~Hermione. Je suis encore une enfant.\\
~~H\'el\`ene. Na-tu-rel-lement! Je le disais \`a ton p\`ere il y a un instant.
Nous allons tr\`es bien nous entendre, Hermione. Je vais pouvoir
enfin m'occuper de toi. Je suis s\^ure que tu me comprendras
toujours et que tu appr\'ecieras mes directives. Tu es charmante,
Hermione. Je suis heureuse de te voir ainsi. Tu t'exprimes
avec gr\^ace et beaucoup de s\'eduction. Alors maintenant, parle,
raconte. Tu as d\^u entendre sur mon compte tant de folies!
Parle, parle, rapporte-moi les potins de Sparte. Raconte ce
qui se dit de moi et de mon retour.\\
~~Hermione. M\`ere, vous pouvez \^etre tranquille. Gr\^ace \`a moi tout le
monde maintenant est rassur\'e. Vous vous en apercevrez \`a la
fa\c con dont vos anciennes amies vous recevront. Votre respectabilit\'e
est sauv\'e. J'en suis certaine.\\
~~H\'el\`ene. Ma respectabilit\'e?\\
~~Hermione. Oui.\\
~~H\'el\`ene. Tu t'es charg\'ee de sauvegarder ma respectabilit\'e?\\
~~Hermione. Oui, m\`ere. Tout le monde sait maintenant que de P\^aris et
vous c'\'etait vous l'innocente.\\
~~H\'el\`ene. L'innocente? Et de quoi? Y a-t-il eu crime?\\
~~Hermione. Pas crime naturellement. Mais quand j'ai eu l'\^age de
comprendre j'ai tr\`es bien saisi ce que tout le monde pensait.
On croyait tout simplement que P\^aris avait \'et\'e votre amant
et que vous vous \'etiez enfuie avec lui. Franchement on le
croyait.\\
~~H\'el\`ene. Vraiment!\\
~~Hermione. Mais j'ai su faire de P\^aris un tel protrait, racontant qu'il
avait vol\'e des meubles et qu'il vous avait forc\'ee \`a partir avec
lui que peu \`a peu j'ai gagn\'e la partie. Maintenant il n'y a
plus qu'une verit\'e: mon histoire.\\
~~H\'el\`ene. Mais raconte-moi ton histoire, Hermione, tu m'interesses
\'etrangement!\\
~~Hermione. C'est bien simple. P\^aris, apr\`es avoir derob\'e \`a p\`ere plusieurs
objets de valeur, vous a faite, \`a votre insu, complice de ce
vol et s'est servi de cela ensuite pour vous forcer \`a le suivre.
L\`a-dessus, les vents ont d\'ejou\'e son projet -- ce qui prouve
bien que les dieux veillaient sur vous. Au lieu de conduire
votre embarcation vers Troie, les vents vous ont pouss\'es en
\'Egypte; l\`a vous avez demand\'e secours \`a Thonis et Polydame,
des gens tr\`es bien. En effet Thonis, en vertu des lois de l'hospitalit\'e,
ne pouvait tuer Paris; il s'arrangea donc pour le faire
partir seul pour Troie, vous gardant, vous, sous sa protection
jusqu'au jour o\`u p\`ere est venu vous chercher.\\
~~H\'el\`ene. C'est tout?\\
~~Hermione. Oui. C'\'etait suffisant.\\
~~H\'el\`ene. Et la guerre de Troie dans tout \c ca?\\
~~Hermione. La guerre de Troie?\\
~~H\'el\`ene. Es-tu arriv\'ee \`a persuader aussi tout le monde que la guerre
de Troie n'a pas eu lieu?\\
~~Hermione. J'ai expliqu\'e la m\'eprise qui a caus\'e la guerre.\\
~~H\'el\`ene. La m\'eprise?\\
~~Hermione. Oui! P\`ere et ses amis sont arriv\'es devant Troie et vous ont
r\'eclam\'ee. Naturellement, comme vous \'etiez en \'Egypte, les
Troyens ont dit que vous n'\'etiez pas chez eux. P\`ere est tr\`es
susceptible, il a pris \c ca pour une plaisanterie de mauvais go\^ut
de la part des Troyes, d'autant plus qu'ils ne niaient par la
pr\'esence de P\^aris dans leurs murs. Alors la bataille a commenc\'e.
Les Troyes disaient la v\'erite et p\`ere croyait \`a une blague
de leur part: c'\'etait la guerre, forc\'ement!\\
~~H\'el\`ene. Et tout le monde vit sur ce roman?\\
~~Hermione. Je l'esp\`ere bien.\\
~~H\'el\`ene. Et moi donc?\\
~~Hermione. Quoi, m\`ere?\\
~~H\'el\`ene. Je ne suis plus la guerre de Troie?\\
~~Hermione. Comment?\\
~~H\'el\`ene. La guerre de Troie, c'est moi, petite mis\'erable! Qu'ai-je
donc fait aux dieux pour trouver en rentrant une telle fille!
Elle a "pr\'eserv\'e ma respectabilit\'e"! Ah oui! tu ressembles
\`a ma soeur! Au physique et au moral. La respectabilit\'e fond\'ee
sur le mensonge, c'est le portrait de Clytemnestre, cela! C'est
du joli! N'as-tu pas honte? Alors, maintenant, \'ecoute-moi,
petite sotte d'Hermione qui as du go\^ut pour la respectabilit\'e.
P\^aris n'a jamais vol\'e de meubles; lui et moi nous avons
directement fil\'e vers Troie avec des vents merveilleux que les dieux
envoyaient tout expr\`es dans nos voiles. Jamais P\^aris ne m'aurait
enlev\'ee si je n'avait pas voulu partir avec lui.\\
~~Hermione. M\`ere! Vous me choquez.\\
~~H\'el\`ene. Je te choque? Petite inconsciente qui as voulu "m'innocenter"!
Mais je suis innocente! Innocente de tout sauf d'avoir
aim\'e! D'apr\`es toi, donc, l'amour serait un crime? Transigeons.
Disons que c'est un grand malheur auquel pour rien
au monde on ne voudrait \'echapper. Et voici la justification
de mon innocence. J'ai \'et\'e habitu\'ee \`a voir les hommes tomber
amoureux de moi et pr\`ets \`a faire mes quatre volont\'es sans que
je le recherche. J'ai aim\'e P\^aris. Apr\`es mon mariage avec ton
p\`ere, c'\'etait fatal. \c Ca devait arriver. Je n'y \'etais pour rien.
Mais du moins restait-il en mon pouvoir \textit{d'\^etre sinc\`ere.}
C'\'etait cela ma libert\'e. Or nous avons toutes raisons d'\^etre sinc\`eres
quand il s'agit des mis\`eres que ces m\^emes fautes peuvent
entrainer pour d'autres. Je veux, je r\'eclame que l'on sache
au contraire la \textit{v\'erite} sur mon histoire et non pas les mis\'erables
racontars que tu as r\'epandus. Encore une fois la guerre de
Troie, c'est moi! Le nier, ce serait me nier moi-m\^eme et je
risquerais d'esquiver le bl\^ame que je m\'erite pour toutes les
mis\`eres de cette guerre. Je ne veux pas l'esquiver. Je suis fi\`ere
de me sentir dispo\'see \`a l'expiation des souffrances que j'ai pu
causer \`a d'autres. Et je vais sans doute aujourd'hui beaucoup
souffrir de t'avoir abandonn\'ee autrefois puisque je m'aper\c cois
que tu as l'amour de la respectabilit\'e. Si je t'avais \'elev\'ee,
ma petite, je t'aurais appris \`a aimer d'abord la v\'erit\'e. O\`u
es-tu all\'ee chercher cette id\'ee que P\^aris m'avait enlev\'ee de
force?\\
~~Hermione. Cela m'a paru la version la plus flatteuse.\\
~~H\'el\`ene. Ah? Parce qu'il y avait plusieurs versions? Je me demande
\`a quoi j'ai \'echapp\'e!\\
~~Hermione. Je n'allais tout de m\^eme pas dans un si\`ecle aussi avanc\'e
que le n\^otre parler de sortil\`ege des dieux!\\
~~H\'el\`ene. Mais bien s\^ur! C'est cela qu'il fallait dire! Parce que c'est la
v\'erit\'e! Je suis partie volontairement, mais au fond c'\'etait
justement le sortil\`ege des dieux qui agissait en moi. Tu apprendras
bient\^ot qu'un \^etre aim\'e, ma petite, ce n'est que l'occasion
d'un r\^eve. Et cette illusion -- retiens bien cela -- est la seule
v\'erit\'e de l'amour. Il n'y a que l'illusion qui compte.\\
~~Hermione. Je me permets de vous dire que je ne suis pas de votre avis,
m\`ere.\\
~~H\'el\`ene. Tu connais l'amour? Tu ne vas tout de m\^eme pas l\`a-dessus
me donner des le\c con?\\
~~Hermione. Je connais l'amour. J'aime.\\
~~H\'el\`ene. Tu aimes? Qui?\\
~~Hermione. Oreste.\\
~~H\'el\`ene. Ton cousin?\\
~~Hermione. Oui.\\
~~H\'el\`ene. T'a-t-il d\'ej\`a de\c cue?\\
~~Hermione. Jamais.\\
~~H\'el\`ene. Donc tu ne t'es forg\'e sur lui aucune illusion. Donc tu ne
l'aimes pas. L'illusion, ma petite, c'est la premiere \'etape;
je regrette.\\
~~Hermione. Je regrette aussi de vous contredire, mais j'aime Oreste et,
puisque vous appr\'eciez plus que tout la franchise, m\`ere, je
vous dirai qu'en r\'efl\'echissant \`a ce que l'on appelle votre destin\'ee
peu banale, je me sens, je l'avoue, beaucoup plus vieux
jeu que vous. Oui, je n'en rougis pas: j'aime la respectabilit\'e
et je veux faire ma vie en \'epousant normalement un homme
\`a qui je serai fid\`ele. Je suis pour une vie de famille normale,
r\'eguli\`ere.\\
~~H\'el\`ene. En \'epousant Oreste?\\
~~Hermione. Oui.\\
~~H\'el\`ene. Tu as d\'ecid\'e cela?\\
~~Hermione. Dans le fond de mon coeur, oui.\\
~~H\'el\`ene. Ce n'est pas un conseil que tu me demandes?\\
~~Hermione. Vous-m\^eme ne sauriez vous mettre \`a ma place et juger de
mon amour.\\
~~H\'el\`ene. Ma petite, je ne m'attendais pas \`a cela le jour de mon retour.\\
~~Hermione. Y a-t-il un inconvenient \`a ce que j'\'epouse Oreste?\\
~~H\'el\`ene. J'ai peur que oui. A mes yeux, il en existe un grand en tout
cas.\\
~~Hermione. Lequel?\\
~~H\'el\`ene. Tu me laisseras d'abord en parler \`a ton p\`ere.\\
~~Hermione. Le voici qui arrive.\\
~~H\'el\`ene. Les cuisines l'ont gard\'e longtemps. Laisse-nous un instant,
veux-tu?\\
~~Hermione. J'irai dans le jardin si vous voulez.\\
~~M\'en\'elas. (entrant avec, dans les mains, de quoi astiquer ses cuirasses)
Tu t'en vas, Hermione, quand j'arrive pour te voir?\\
~~H\'el\`ene. C'est moi qui le lui demande. J'ai \`a vous parler d'urgence,
M\'en\'elas. Ne t'\'eloigne pas, Hermione.\\
(Hermione sort.)\\
~~M\'en\'elas. Que se passe-t-il?\\
~~H\'el\`ene. Des choses au moins aussi importantes que dans les cuisines.\\
~~M\'en\'elas. Cette premi\`ere entrevue avec Hermione vous procure quelque
souci?\\
~~H\'el\`ene. Elle m'a procur\'e pas mal de choses. Merci. Figurez-vous
d'abord que je n'ais jamais \'et\'e \`a Troie! C'est d\'ej\`a pas mal.
Enfin, nous en reparlerons. Le reste est plus grave.\\
~~M\'en\'elas. Ah!\\
~~H\'el\`ene. Oui. Hermione est une dinde. Elle ressemble \`a ma soeur.\\
~~M\'en\'elas. Allons bon!\\
~~H\'el\`ene. M\'en\'elas, notre fille est stupide.\\
~~M\'en\'elas. Clytemnestre n'est pas sotte.\\
~~H\'el\`ene. Je me comprends: elle aime la respectabilite.\\
~~M\'en\'elas. Eh bien! ...\\
~~H\'el\`ene (enlevant des mains de M\'en\'elas ses chiffons et
accessoires) Vous trouvez cela intelligent?\\
~~M\'en\'elas (voulant les reprendre) C'est-\`a-dire ...\\
~~H\'el\`ene. Et elle veut \'epouser Oreste.\\
~~M\'en\'elas. Ah oui?\\
~~H\'el\`ene. Savez-vous pourquoi?\\
~~M\'en\'elas. Parce qu'elle l'aime, je suppose.\\
~~H\'el\`ene (posant sur une table les acessoires de M\'en\'elas) D'abord.
Et ce n'est pas tout! ... Pour lui \^etre fid\`ele!\\
~~M\'en\'elas (riant) Cela me para\^it tr\`es grave, en effet.\\
~~H\'el\`ene. Notre fille n'a re\c cu aucune \'education, M\'en\'elas: voil\`a ce
qui est grave. Nous l'avons abandonn\'ee, soyons francs.\\
~~M\'en\'elas. \c Ca, ma ch\`ere, vous en avez de bonnes! A qui la faute?
Voulez-vous me le dire?\\
~~H\'el\`ene. Je suis partie, c'est entendu ...\\
~~M\'en\'elas. Tout de m\^eme!\\
~~H\'el\`ene. Mais vous, vous \^etes parti aussi! A ma poursuite -- bon! --
mais parti tout de m\^eme. Nous sommes partis pour des raisons
diff\'erentes, mais nous sommes partis tous les deux. Si vous
aviez remport\'e plus vite la victoire vous m'auriez ramen\'ee
plus t\^ot et Hermione aurait \'et\'e \'elev\'ee.\\
~~M\'en\'elas. Ma ch\`ere H\'el\`ene ...\\
~~H\'el\`ene. Ce qui est fait est fait! Je ne vais pas critiquer vos
op\'erations militaires ...\\
~~M\'en\'elas. Vous ferez aussi bien.\\
~~H\'el\`ene. Mais aujourd'hui nous voil\`a r\'eunis et nous devons r\'eparer
le mal.\\
~~M\'en\'elas. Bien volontiers, mais quel mal? Voyez-vous dans le projet
d'Hermione quelque chose de regrettable? Autrefois nous
destinions notre fille \`a Oreste. Que ce projet prenne corps
aujourd'hui, je trouve cela tr\`es bien.\\
~~H\'el\`ene. Vous trouvez cela tr\`es bien, parce que nous pensions \`a les
marier quand Hermione avait trois ans?\\
~~M\'en\'elas. Oui. Et d'autant plus qu'elle doit \^etre amoureuse d'Oreste.\\
~~H\'el\`ene. Et l'exp\'erience alors? A quoi sert-elle?\\
~~M\'en\'elas. Quelle exp\'erience?\\
~~H\'el\`ene. La v\^otre. La mienne. Enfin: la n\^otre.\\
~~M\'en\'elas. Je ne comprends pas.\\
~~H\'el\`ene. C'est simple. Oreste n'est absolument pas le mari qu'il faut
\`a Hermione.\\
~~M\'en\'elas. Cette fois, je comprends. En fait, H\'el\`ene, vous venez de
decider que ce mariage n'aurait pas lieu et, sous pr\'etexte de
me consulter, vous m'avisez purement et simplement de votre
d\'ecision. C'est bien cela? Je vous r\'eponds donc aussi nettement
qu'Oreste est tout \`a fait \`a mon go\^ut. Si Hermione le
veut pour mari, elle l'\'epousera.\\
~~H\'el\`ene. Vous ne le connaissez pas!\\
~~M\'en\'elas. Vous non plus!\\
~~H\'el\`ene. Non. Mais je sais qu'il est le fils de ma soeur et de votre
fr\`ere. Il ne peut ressembler qu'\`a l'un ou \`a l'autre ... et \c ca me
suffit. Je le vois d'ici.\\
~~M\'en\'elas. Pensez ce que vous voulez de votre soeur, mais je vous
prie de r\'eserver votre jugement sur Agamemnon.\\
~~H\'el\`ene. Je sais! L'esprit de famille. Du moment qu'il est votre fr\`ere,
il est sacr\'e!\\
~~M\'en\'elas. Ne mettez pas en avant l'esprit de famille, H\'el\`ene, car, si
je faisais un parall\`ele entre mon fr\`ere et moi, et Clytemnestre
et vous, je craindrais fort qu'il ne soit pas \`a l'avantage des
deux soeurs.\\
~~H\'el\`ene. Faites-le donc pour voir.\\
~~M\'en\'elas. Le jour o\`u vous vous \^etes enfuie, j'ai appel\'e mon fr\`ere pour
m'aider \`a venger mon honneur. Il a aussit\^ot lev\'e ses troupes
et pris la mer, et il s'est battu avec moi pendant toute la
guerre. Or, le jour m\^eme de son d\'epart, savez-vous ce qu'a
fait votre soeur? Je l'ai appris tout \`a l'heure par Et\'eon\'eus.
C'est le plus grand scandale enregistr\'e depuis le n\^otre: Clytemnestre
a remplac\'e son mari par Egisthe! Que dites-vous
de cela? Voil\`a les deux fr\`eres et les deux soeurs. Comparez!\\
(Il reprend ses accessoires et, triomphant, va astiquer une
cuirasse.)\\
~~H\'el\`ene. Si je compare, je vois deux guerriers qui ont fait la guerre
et deux femmes qui ont fait l'amour. A chacun son r\^ole, mon cher!\\
~~M\'en\'elas. Merci pour votre exquise d\'elicatesse, H\'el\`ene.\\
~~H\'el\`ene. C'est vous qui me dites de juger! Je ne vais tout de m\^eme
pas trouver anormal que Clytemnestre ait pris un amant,
avec un mari qui l'a laiss\'ee \`a la maison pendant douze ans!\\
~~M\'en\'elas. Agamemnon, en rentrant, trouvera cela moins normal que
vous, j'en ai peur. Il va se passer chez lui quelque chose
d'effroyable. Je le connais.\\
~~H\'el\`ene. En tout cas, la conduite de Clytemnestre n'est pas un
argument en faveur du mariage de son fils avec Hermione.\\
~~M\'en\'elas. C'est juste. Mais apr\`es tout Oreste n'y est pour rien. Le
mieux serait de lui demander de venir et nous nous ferions
une opinion sur lui.\\
~~H\'el\`ene. Mais elle est faite, mon opinion! Oreste est s\^urement le
portrait de sa m\`ere. C'est pour cela qu'il s'entend avec Hermione.
Les filles ressemblent \`a leur p\`ere et les fils \`a leur m\`ere,
c'est bien connu!\\
~~M\'en\'elas. Voyons, voyons, H\'el\`ene. Il est encore plus connu que les
enfants se conduisent souvent avec beaucoup plus de prudence
que leurs parents.\\
~~H\'el\`ene. Parce qu'ils n'ont pas d'exp\'erience et que leur \'education
est d\'eplorable!\\
~~M\'en\'elas. Et allez donc! La crise de folie qui commence!\\
~~H\'el\`ene. Quoi?\\
~~M\'en\'elas. A qui ferez-vous croire qu'une conduite prudente soit la
consequence d'une \'education manqu\'ee?\\
~~H\'el\`ene. Jeune, on ne doit pas \^etre prudent! C'est tr\`es mauvais!
On a l'air de vouloir entrer par la porte de sortie. La jeunesse
doit avoir d'abord l'amour de la vie!\\
~~M\'en\'elas. C'est-\`a-dire?\\
~~H\'el\`ene. C'est-\`a-dire la joie de vivre, c'est-\`a-dire le r\^eve des folies!\\
~~M\'en\'elas. Mais Hermione et Oreste ont \`a peu pr\`es tout l'amour de
la vie que nous pouvons leur permettre. C'est du moins ce
que m'a dit Et\'eon\'eus.\\
~~H\'el\`ene. Fichez-moi la paix avec Et\'eon\'eus! De quoi se m\^ele-t-il,
celui-l\`a? Il en sait autant sur la vie qu'on en peut savoir au
bord d'un paillasson. Et d'abord qu'est-ce qu'il peut savoir
d'Oreste, je vous le demande?\\
~~M\'en\'elas. Mon Dieu, Oreste est venu, parait-il, \`a intervalles r\'eguliers ...\\
~~H\'el\`ene. Ah bon! Pendant mon absence Et\'eon\'eus encourageait cette
intrigue?\\
~~M\'en\'elas. Au contraire. Il est tout \`a fait mont\'e contre Oreste. Il y a
eu entre eux des mots violents.\\
~~H\'el\`ene. Il l'a laiss\'e entrer tout de m\^eme.\\
~~M\'en\'elas. C'est-\`a-dire qu'Oreste s'est pass\'e de sa permission.\\
~~H\'el\`ene. C'est un merveilleux portier, il n'y a pas \`a dire!\\
~~M\'en\'elas. Bon! Mais n'\'epiloguons pas l\`a-dessus. Vous me parlez de
l'\'education manqu\'ee d'Hermione, vous me parlez de l'amour
de la vie qu'elle n'a pas et du mari qu'elle devrait avoir: que
voulez-vous une bonne fois? Finissons-en.\\
~~H\'el\`ene. Je veux votre attention, M\'en\'elas.\\
~~M\'en\'elas. (posant la cuirasse qu'il astiquait pendant cette conversation)
Vous l'avez.\\
~~H\'el\`ene. Hermione court un danger, dont nous pouvons la sauver.
Si elle court ce danger j'en porte la responsabilit\'e pour l'avoir
abandonn\'ee autrefois. Voil\`a pourquoi je veux la sauver aujourd'hui.
Si nous ne disons pas "non", elle va \'epouser Oreste et
ce mariage sera une catastrophe. Comme gar\c con elle ne conna\^it
que lui, c'est \'evident. Et un jour elle rencontrera un homme ...
un homme, quoi! ce que j'appelle "un homme" et elle souffrira
de s'\^etre mari\'ee trop t\^ot. Voil\`a.\\
~~M\'en\'elas. Ah \c ca! \c ca, bons dieux ... c'est trop fort!\\
~~H\'el\`ene. Il lui faut d'abord "l'exp\'erience"! Un amant le plus t\^ot
possible! Apr\`es, elle \'epousera qui elle voudra!\\
~~M\'en\'elas. Ah! Vous avez trouv\'e \c ca? En d'autres termes je n'ai qu'\`a
d\'ecouvrir d'urgence le fantaisiste qui voudra bien l'enlever
pour qu'elle soit \`a m\^eme dans quelque temps d'\^etre fildele \`a
l'homme qu'elle \'epousera?\\
~~H\'el\`ene. Eh bien ... C'est quand vous plaisantez, M\'en\'elas, que vous
avez toujours de bonnes id\'ees. Vous d\'epassez un peu ma
pens\'ee, mais oui! Si la chose est r\'ealisable, c'est cela qu'il
faut faire! Il faut qu'elle se fasse enlever! Parfaitement!\\
~~M\'e\'nelas. Mais voyons! Mais comment donc! Cet apr\`es-midi! Je me
demande parfois si vous ne perdez pas la raison, H\'el\`ene.\\
~~H\'el\`ene. Moi, je sais ce que c'est qu'une fugue! Je sais de quoi je parle!
Vous, non!\\
~~M\'e\'nelas. Et moi, je sais qui est ma fille! Une jeune fille saine, \'equilibr\'ee
et sens\'ee. Pourquoi ne lui laisseriez-vous pas faire sa vie comme
vous avez fait la v\^otre?\\
~~H\'el\`ene. Mais c'est ce que je veux! et qu'elle ne fera jamais. Elle
trouve tr\`es gentil et touchant d'\'epouser son cousin et de
resserrer les liens de famille, mais, si elle est ma fille, le jour
o\`u elle se trouvera en pr\'esence d'une vraie passion, elle sera
d\'echain\'ee et tout emp\^etr\'ee dans l'erreur commise plus t\^ot.
Je vous dis qu'il est dangereux pour les femmes de son genre
de d\'ecouvrir l'amour de la vie quand elles jugent quil est
trop tard! Regardez ce qui m'est arriv\'e. \`a moi!\\
~~M\'e\'nelas. Mais qui vous dit que, si elle s'est tromp\'ee, Oreste ne
saura pas la guider ...\\
~~H\'el\`ene. Oreste! Mais il est lui-m\^eme in\'educable, voyons! Incurablement
s\'erieux, sans aucune exp\'erience, sans aucun sens de
l'humour. Il appartient au type d'hommes que je connais par
coeur: ils d\'ecouvrent les imperfections de la vie avant de
conna\^itre la vie elle-m\^eme, mais avec une conscience qui les
oblige \`a chercher imm\'ediatement un rem\`ede aux imperfectons
qu'ils ont d\'ecouvertes. Ce sont des gens capables de
tout -- d'un crime! du moment qu'ils ont le sentiment d'accomplir ce
qu'ils croient \^etre la volont\'e des dieux. Ce sont des
"consciencieux"! Quelle esp\`ece! Oh! M\'e\'nelas, je vous en prie,
aidez-moi \`a sauver Hermione!\\
~~M\'e\'nelas. Je ne vois plus qu'\`a la persuader de marcher sur vos traces,
ma ch\`ere!\\
~~H\'el\`ene. Oh non! je ne veux pas! Je veux que sa vie soit beaucoup
plus lumineuse, avec beaucoup plus d'amour! Ah! comme
je voudrais que Pyrrhus f\^ut ici.\\
~~M\'en\'elas. Pyrrhus! Le fils d'Achille?\\
~~H\'el\`ene. Bien s\^ur.\\
~~M\'en\'elas. Que voulez-vous faire de Pyrrhus?\\
~~H\'el\`ene. Mon gendre, parbleu!\\
~~M\'en\'elas. Ah! cette fois, nous y sommes! C'\'etait l\`a votre id\'ee! Vous
\^etes-vous seulement demand\'e si Hermione le voudrait pour
mari? Elle a tout de m\^eme le privilege du choix et elle n'a
jamais vu Pyrrhus de sa vie.\\
~~H\'el\`ene. Non. Mais elle court le risque de le voir un jour. Mieux
vaudrait que cette rencontre ait lieu avant qu'il soit trop
tard. Pyrrhus a en lui ... tout ce dont une femme r\^eve. Le
jour o\`u Hermione l'aura vu elle ne sera plus ma\^itresse de son
coeur. Ou alors elle est incurable.\\
~~M\'en\'elas. J'ai vu Pyrrhus tr\`es souvent, je vous assure que je suis
toujours rest\'e ma\^itre de mon coeur. Je ne lui trouve rien de
miraculeux.\\
~~H\'el\`ene. Eh bien moi, si! Et Achille, son p\`ere, vous ne lui trouvez
rien de miraculeux \`a lui non plus?\\
~~M\'en\'elas. Ma ch\`ere, parlez \`a votre aise de l'amour de la vie si vous
voulez, mais permettez-moi de vous dire que j'ai connu Achille
beaucoup mieux que vous. Du moins je le crois. Car je n'ai
jamais ajout\'e foi aux racontars qui couraient dans l'arm\'ee
sur vos rencontres secr\`etes pendant le si\`ege.\\
~~H\'el\`ene. Jamais de ma vie je ne l'ai rencontr\'e.\\
~~M\'en\'elas. J'en \'etais s\^ur.\\
~~H\'el\`ene. Mais je l'ai toujours regrett\'e.\\
~~M\'en\'elas. J'en suis \'egalement persuad\'e, H\'el\`ene. Si vous l'aviez connu,
vous n'en parleriez pas avec cet enthousiasme. Achille a \'et\'e
une l\'egende. C'est tout. Il a maintenu le moral de l'arm\'ee:
d'accord. Mais celui que vous croyez conna\^itre est un mythe.
Quoi qu'il en soit, e\^ut-il toutes les vertus du monde, cela
n'expliquerait en rien votre chaleur pour Pyrrhus.\\
~~H\'el\`ene. Demandez \`a Pyrrhus de venir chez nous, M\'en\'elas, je vous
en prie; demandez-lui tout de suite.\\
~~M\'en\'elas. Quoi? Vous \^etes folle! Je me vois dormir sous le m\^eme toit
que cet homme-l\`a, moi!\\
~~H\'el\`ene. Pourquoi pas?\\
~~M\'en\'elas. Mais ... parce que je ne veux pas de cet homme chez moi,
c'est tout! Voil\`a pourquoi! Quel toupet extraordinaire vous
avez! Vous! ... Vous osez m'exposer vos id\'ees sur les conditions
du bonheur conjugal! Et je vous \'ecoute! Ce qu'il y a de plus
fort! Vous n'avez pas l'instinct le plus \'el\'ementaire d'une
femme convenable. Vous m'avez tromp\'e au d\'ebut ... je veux
dire: au d\'ebut de cet entretien ... avec votre air de sollicitude
\`a l'\'egard de notre fille et de son avenir. Vous vous moquez
fichtre bien de son avenir. La v\'erit\'e est celle qui vient d'appara\^itre:
c'est pour vos affaires sentimentales \textit{\`a vous} que nous
devons faire des projets! Pas du tout celles d'Hermione! Vous
avez aim\'e Achille; vous l'aimez encore mort ou vif et du coup
je dois inviter son cher fils chez moi comme le seul homme
valable apr\`es lui! Pour qu'Hermione le voie! P\^aris, Hector,
Achille ... ne parlons pas d'\^age si vous voulez, mais ne pensez-vous
pas, H\'el\`ene, que vous avez eu votre heure? Et quelle
heure! Un peu de mesure, je vous prie! De gr\^ace, qu'une
g\'en\'eration suffise \`a votre d\'eshonneur! Ne vous attaquez pas
\`a la suivante!\\
(Il va prendre un glaive \`a sa panoplie.)\\
~~H\'el\`ene. M\'en\'elas, je ne supporterai pas davantage votre grossi\`ere
insolence. Une fois pour toutes, expliquons-nous franchement.
Me voulez-vous ici comme votre femme respect\'ee ou voulez-vous
me tuer? Choisissez. Si vous n'avez pas besoin de moi
je ne resterai pas une heure de plus dans cette maison. Si vous
devez \'eprouver quelque reconfort en me tuant, j'irai moi-m\^eme
vous chercher votre vaillante \'ep\'ee. O\`u l'avez-vous laiss\'ee?
Dans la salle \`a manger, je crois. Prenez une d\'ecision tout
de suite.\\
~~M\'en\'elas. Mais non, ma ch\`ere, j'ai dit simplement que je ne voulais
pas que Pyrrhus ...\\
~~H\'el\`ene. Choisissez, voulez-vous!\\
~~M\'en\'elas. Mais, choisir quoi?\\
~~H\'el\`ene. Si je pars aujourd'hui, je vous pr\'eviens que vous ne me
ram\`enerez pas une seconde fois et je ne resterai qu'\`a une seule
condition: ne plus avoir \textit{jamais} \`a subir vos insultes. Dois-je
rester?\\
~~M\'en\'elas. Si vous vous en allez ...\\
~~H\'el\`ene. Vous pouvez aussi me tuer, je vous le r\'ep\`ete.\\
~~M\'en\'elas. Ne plaisantez pas. Je ne l'ai pas fait \`a Troie; j'aurais l'air
d'un esprit qui se d\'eclenche \`a retardement.\\
~~H\'el\`ene. Alors?\\
~~M\'en\'elas. Vous m'agacez, H\'el\`ene. J'aime autant vous laisser le choix.
Partez ou restez. Si vous restez, t\^achez de ne pas me mettre
trop en col\`ere, je t\^acherai, moi, de ne pas dire ce que je pense.\\
~~H\'el\`ene. Mais non! Vous ne devez m\^eme pas le penser!\\
~~M\'en\'elas. J'essaierai. C'est tout ce que je peux promettre.\\
~~H\'el\`ene. Bon. Maintenant permettez-moi de tirer au clair la question
des autres hommes dont vous avez parl\'e tout \`a l'heure. J'ai
aim\'e P\^aris, oui; c'est une chose entendue. J'ai respect\'e et
je dirai m\^eme r\'ev\'er\'e Hector, mais je n'ai jamais pu l'aimer.
Hector \'etait sinistre. M\^eme avant la guerre! Il n'avait pas,
mais alors pas du tout, cet amour de la vie dont je vous ai
dit quelques mots. Hector, c'\'etait l'homme qui r\'ep\'etait du
matin au soir que la guerre \'etait une chose affreuse, d'o\`u rien
de bon ne pouvait sortir et qui, sans reprendre souffle, priait
les dieux que son fils dev\^int un guerrier encore plus fameux
que lui! Voil\`a le genre. Quant \`a Achille ... ne vous \'enervez pas,
M\'en\'elas. Achille est certainement celui que j'aurais aim\'e
\'eternellement si j'avais eu le bonheur de le conna\^itre. C'\'etait
le plus grand. De vous tous, c'\'etait lui. C'est \'evident. Et il
n'y a pas en amour de p\'ech\'e plus coupable que de laisser
passer le plus digne, le plus grand, sans l'aimer. Vous me
rendrez cette justice, maintenant, de reconna\^itre que ce n'est
pas pour moi, mais pour ma fille, que je d\'esire le fils de cet
homme extraordinaire. Je suis certaine que vous n'en doutez
pas et vous allez prier Pyrrhus de venir tout de suite, n'est-ce
pas, M\'en\'elas?\\
~~M\'en\'elas. Jamais! Ne cherchez pas \`a m'amadouer. Ni tout de suite
ni plus tard!\\
~~H\'el\`ene. Tout de suite!\\
~~M\'en\'elas. J'ai dit jamais! Jamais il ne mettra les pieds ici!\\
~~H\'el\`ene (ramassant h\^ativement les accessoires de M\'en\'elas.) Je
vous envoie Hermione et vous lui parlerez. Moi, elle
m'horripile avec ses airs de brebis. Tenez, voila vos petites
affaires. (Elle lui met tout dans les mains.) Pyrrhus au plus
t\^ot, M\'en\'elas.\\
(Elle sort.)\\
~~M\'en\'elas (seul). Non, mais quelle femme! Personne ne la conna\^it! Enfin,
sacrebleu! les dieux n'ont pas d'oreilles? Ils ne l'entendent
donc pas? Et s'ils l'entendent, que font-ils? Voil\`a le sort des
guerriers. Au plus fort des batailles nous faisons aux dieux
des tas de gentillesses. Nous leur immolons des agneaux, des
veaux, des petites filles, pour sauver notre peau. Bon: nous la
sauvons. Et en rentrant chez nous, nous voil\`a aux prises avec
nos \'epouses! Je ne peux tout de m\^eme pas immoler Hermione
pour que ma femme me fiche la paix!\\
(Entre Hermione.)\\
~~Hermione. M\`ere me dit que vous avez \`a me parler?\\
~~M\'en\'elas. \c Ca y est! Voil\`a l'agneau! Oui, Hermione, approche-toi. J'ai
une question \`a te poser. R\'eponds-moi avec franchise. As-tu
l'amour de la vie?\\
~~Hermione. Qu'est-ce que c'est que \c ca?\\
~~M\'en\'elas. Ne me pose pas de questions embarrassantes, veux-tu?
R\'eponds \`a la mienne. Aimes-tu la vie?\\
~~Hermione. Bien s\^ur!\\
~~M\'en\'elas. Parfait. Mais l'aimes-tu assez?\\
~~Hermione. Assez? Que voulez-vous dire?\\
~~M\'en\'elas. Nous allons appliquer le test. Veux-tu profond\'ement \'epouser
ton cousin Oreste?\\
~~Hermione. Ah! \c ca, oui, profond\'ement!\\
~~M\'en\'elas. Bon. Alors, \c ca me suffit. Tu n'as pas l'amour de la vie.\\
~~Hermione. Je ne vois pas pourquoi par exemple!\\
~~M\'en\'elas. Moi non plus. Mais ta m\`ere le voit clairement. Donc j'esp\`ere
que tu vas agir en cons\'equence.\\
~~Hermione. C'est-\`a-dire?\\
~~M\'en\'elas. Voici. Y a-t-il un homme par qui tu serais heureuse d'\^etre
enlev\'ee?\\
~~Hermione. Mais je ne veux me faire enlever par personne! Je veux
\'epouser Oreste!\\
~~M\'en\'elas. R\'eponse inconsid\'er\'ee, ma petite. Il faut d'abord te faire
enlever. C'est l'avis formel de ta m\`ere, qui n'est d'ailleurs pas
certaine que tu sois d'accord.\\
~~Hermione. Que je me fasse enlever? Pourquoi donc?\\
~~M\'en\'elas. L'id\'ee de ta m\`ere est que t\^ot ou tard une femme doit fatalement
se faire enlever. Elle-m\^eme ayant exp\'eriment\'e cette
m\'ethode trop tard estime qu'il vaut mieux que tu t'y prennes
plus t\^ot. Aimerais-tu voir Pyrrhus pendant quelques jours?\\
~~Hermione. Pyrrhus? Qui est-ce?\\
~~M\'en\'elas. Voyons! Tu sais bien! Le fils d'Achille!\\
~~Hermione. Pourquoi voudrais-je le voir?\\
~~M\'en\'elas. Eh bien, pour ... \'elargir ton horizon! Pyrrhus, c'est un voile
lev\'e sur la vie quotidienne, c'est la d\'elivrance des journ\'ees
casani\`eres. Tu t'\'eprendrais de lui assez vite vraisemblablement.\\
~~Hermione. Mais puisque je suis d\'ej\`a \'eprise d'Oreste.\\
~~M\'en\'elas. Alors tu pourrais te faire enlever par Pyrrhus, d\'ecouvrir
l'erreur de ton illusion et, pour finir, \'epouser Oreste en toute
s\'ecurite.\\
~~Hermione. P\`ere, si vous le permettez, je me retirerai. Je ne trouve pas
dr\^ole du tout ce genre de plaisanterie.\\
~~M\'en\'elas. Non, non, Hermione, reviens. Assieds-toi. Aide-moi \`a
retrouver mes esprits. Je viens de parler longuement de toi et
d'Oreste avec ta m\`ere, elle m'a vid\'e. Voici: ta m\`ere redoute
qu'Oreste ne soit pas id\'ealement le mari qui te convienne.
Elle t'exposera ses id\'ees, je suis l\`a pour t'en donner avant
elle un aper\c cu. Nous sommes, toi et moi, suffisamment en
confiance pour discuter objectivement ton choix. Parle franchement:
Oreste, \`a quel genre d'homme appartient-il?\\
~~Hermione. Il a beaucoup de charme, p\`ere.\\
~~M\'en\'elas. Oui, bien entendu. Mais laissons le charme. Quelles sont ses
vertus? Son temp\'erament, son caract\`ere?\\
~~Hermione. Eh bien, comment vous dire, p\`ere ... C'est un consciencieux.\\
~~M\'en\'elas. Ah!\\
~~Hermione. Il est r\'eflechi, s\'erieux. Tr\`es s\'erieux. Presque trop. A c\^ot\'e
de lui je me sens d'une frivolit\'e inou\"ie. Il nourrit surtout un
sentiment profond pour son devoir, pour ce qu'il croit de son devoir.\\
~~M\'en\'elas. Bon. Tout cela me para\^it excellent, mais crois-moi, quand
ta m\`ere te questionnera sur son compte ne lui r\'eponds surtout
pas ainsi.\\
~~Hermione. Ah!\\
~~M\'en\'elas. Non. Peins-lui plut\^ot les extravagances d'Oreste, ses d\'efauts,
par exemple.\\
~~Hermione. Je ne lui en connais pas, p\`ere.\\
~~M\'en\'elas. C'est tr\`es ennuyeux. S'il est \`a ce point parfait il n'a aucune
chance. Ta m\`ere n'en voudra pas pour gendre. Tu devras
choisir: elle ou lui.\\
~~Hermione. Oh! mon choix est fait! Lui!\\
~~M\'en\'elas. Oui, bien s\^ur, mais ta m\`ere n'est pas du genre de femme
qui se laissera \'eliminer comme \c ca. Vis-\`a-vis de ses parents
quelle est la position d'Oreste?\\
~~Hermione. Il a une v\'en\'eration pour son p\`ere.\\
~~M\'en\'elas. Et pour Clytemnestre?\\
~~Hermione. Ce qui s'est pass\'e le touche beaucoup, mais malgr\'e tout
tante Clytemnestre est sa m\`ere et il sait bien ce qu'elle peut
reprocher \`a l'oncle Agamemnon.\\
~~M\'en\'elas. Dans quels termes est-il avec sa soeur ... heu ... Chose? ...
Electre?\\
~~Hermione. Electre, sit\^ot qu'Egisthe est devenu le ma\^itre de la maison,
a \'eloign\'e prudemment Oreste, persuad\'ee qu'Egisthe ne le
laisserait pas parvenir \`a l'\^age o\`u une vengeance f\^ut possible.
Aussi Oreste se cache \`a droite et \`a gauche, vit d'une fa\c con
plus qu'instable, attendant le retour de son p\`ere.\\
~~M\'en\'elas. Oui. Comprends bien ce que je veux te dire, Hermione. Tu
le vois, je n'ai, moi, aucune pr\'evention contre Oreste. Mais
comment vais-je m'y prendre pour ce mariage? Comment cela
va-t-il tourner? Tu l'admettras facilement: je ne veux rien
avoir \`a faire avec Egiste. Quoi qu'il en soit, nous devons
attendre le retour d'Agamemnon et voir ce qu'il restera de
sa maison quand il y aura mis de l'ordre.\\
~~Hermione. Mais, p\`ere, je n'ai jamais r\'eclam\'e d'\'epouser Oreste tr\`es vite.
Pour moi la chose a toujours \'et\'e claire, mais dans l'avenir.
M\`ere m'a demand\'e si j'aimais quelqu'un. J'ai r\'epondu: Oreste,
et que je veux l'\'epouser, mais je sais trop quels sont ses soucis
pour brusquer les choses.\\
~~M\'en\'elas. Bon. Mais de toute fa\c con ... Clytemnestre est le gros point
noir de cette affaire. Je t'avoue que je ne me sens aucun go\^ut
pour une nouvelle querelle de famille. Je sors d'en prendre.
Je voudrais respirer. Si tu t'\'eprenais d'un gar\c con de tout
repos dont la m\`ere ne soit pas trop spectaculaire, j'en serais
tr\`es heureux.\\
~~Hermione. Qui?\\
~~M\'en\'elas. Ta m\`ere a une id\'ee. Je t'en dis un mot tout de m\^eme. Mais
surtout ne manque pas d'avoir l'air tr\`es surprise quand elle
abordera ce sujet. Pyrrhus, dont je te parlais, est l'homme
qu'elle voudrait te voir \'epouser.\\
~~Hermione. Mais je ne le connais pas! Je ne veux pas de ce Pyrrhus
dont je me moque! Et d'ailleurs rien ne dit qu'il veuille
m'\'epouser?\\
~~M\'en\'elas. Voil\`a! C'est ce que j'ai r\'epondu \`a ta m\`ere! Exactement!\\
~~Hermione. Alors pourquoi insiste-t-elle?\\
~~M\'en\'elas. Ah! Pourquoi? Demande-lui plut\^ot pourquoi elle se met \`a
faire des mariages! Veux-tu mon avis? Ta ch\`ere m\`ere a vieilli.
Je reconnais qu'elle est toujours \'etonnante de vitalit\'e et que
physiquement il n'y para\^it gu\`ere. Mais voil\`a! Quand on a
fini de jouer soi-m\^eme les premiers r\^oles, on veut donner des
le\c{c}ons et diriger les jeunes acteurs! C'est le geste des adieux!\\
~~Hermione. Pyrrhus est-il joli gar\c{c}on?\\
~~M\'n\'elas. Oh oui! Tr\`es!\\
~~Hermione. Je ne suis pas si s\^ure que vous, p\`ere, qu'il faille parler alors
de geste des adieux.\\
~~M\'en\'elas (frapp\'e brusquement). Ah! Tu y penses aussi?\\
~~Hermione. A quoi?\\
~~M\'en\'elas. Je veux dire ... heu ... tu te demandes si ta m\`ere ne pourrait
pas s'\'eprendre de Pyrrhus?\\
~~Hermione. Oh! Je n'ai pas dit cela! Mais je ne trouve pas que m\`ere
vieillisse! Au contraire! Elle a tant d'\'energie, de vivacit\'e!
C'est moi qui me sens vieille \`a c\^ot\'e d'elle: je l'ai vue dix
minutes, elle m'a \'epuis\'ee. Quel temp\'erament!\\
~~M\'en\'elas. Oui. Eh bien, Pyrrhus ne mettra pas les pieds ici, voil\`a
tout ce que je puis te dire. Plus tard, on verra! Pour le moment
tu as raison ...\\
~~Hermione. Mais je n\'ai pas voulu dire cela, p\`ere!\\
~~M\'n\'elas. Pyrrhus ne mettra pas les pieds ici! Je vais en informer ta
m\`ere d\`es que je la verrai.\\
~~Hermione. Alors dites-le-lui tout de suite. La voici.\\
(Entre H\'el\`ene.)\\
~~M\'en\'elas. H\'el\`ene, je vous le r\'ep\`ete, et ma d\'ecision est prise: je ne
veux pas de Pyrrhus chez moi! Il ne mettra pas les pieds ici.\\
~~H\'el\`ene. Tr\`es bien. Je suis heureuse que vous attaquiez la question.
Je venais de r\'efl\'echir dans le jardin et trouvais inutile de
laisser Hermione entre vos mains, au lieu de lui parler moi-m\^eme.\\
~~Hermione. M\`ere, je vous dis tout de suite que je ne veux pas \'epouser
Pyrrhus.\\
~~M\'en\'elas. Voil\`a. C'est clair. Hermione et moi pensons la m\^eme chose:
il est dangereux d'inviter Pyrrhus.\\
~~H\'el\`ene. Dangereux? Qui va lui faire du mal? Les h\^otes sont, je crois,
\`a l'abri du danger.\\
~~M\'en\'elas. Les h\^otes peut-\^etre, mais pas ceux qui les re\c{c}oive. Soyons
frans puisque c'est votre qualit\'e pr\'ef\'er\'ee. Hermione et moi
nous pensons que ni elle ni moi n'avons grand profit \`a tirer
de la pr\'esence de Pyrrhus dans cette maison. Vous ici, Hermione
m'excusera, il serait pris dans un tel tourbillon de charme qu'il
ne s'apercevrait m\^eme pas que vous avez une fille ... ou m\^eme
un mari! Non, non, \c{c}a ne peut pas coller, ma ch\`ere. Jusqu'ici
tout vous a parfaitement r\'eussi, le mieux et le plus prudent
est de vous en tenir \`a vos succ\`es acquis.\\
~~Hermione. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire ...\\
~~H\'el\`ene. J'en suis s\^ure. Ensuite M\'en\'elas?\\
~~M\'en\'elas. Ensuite? Rien. C'est tout.\\
~~H\'el\`ene. Non, ce n'est pas tout. Aucun mari ne parlerait \`a sa femme
comme vous venez de le fire, et en pr\'esence de leur fille,
s'il n'en pensait davantage. Tout \`a l'heure, quand nous avons
abord\'e cette question, vous m'avez insult\'ee de la m\^eme
mani\`ere et je vous ai pr\'evenu que je ne resterais pas avec vous
si vous r\'ecidiviez. Eh bien maintenant, c'est dit, M\'en\'elas:
je m'en vais. Toi, Hermione, choisis qui tu voudras. Je te
pr\'eviens seulement que si tu refuses de voir Pyrrhus pour
\'epouser Oreste tu t'en repentiras. Tu te rappelleras toute ta
vie que tu n'as pas voulu le mesurer avec Pyrrhus et tu te
demanderas jour et nuit ce qui serait arriv\'e si tu l'avais fait.
Je t'ai pr\'evenue! D\'ebrouille-toi maintenant comme tu voudras
avec ton p\`ere. Moi, je pars pour toujours.\\
~~M\'en\'elas. Mais voyons, H\'el\`ene ...\\
~~H\'el\`ene. Vous avais-je dit que si vous m'insultiez encore ... ?\\
~~M\'en\'elas. \c{C}a m'a \'echapp\'e!\\
~~H\'el\`ene. L'injure reste la m\^eme. Hermione, tu veilleras seulement \`a
ce que ton p\`ere n'explique pas mon d\'epart par quelque histoire
d'amour que j'aurais eue avec Achille. Je pars seulement parce
que ton p\`ere a l'esprit fait comme il l'a.\\
~~M\'en\'elas. H\'el\`ene, vous devriez songer \`a la honte qui va retomber
sinon sur vous et sur moi, dont vous vous moquez, mais sur
Hermione qui n'est pour rien dans notre querelle.\\
~~H\'el\`ene. La honte, s'il y en a, et il y en aura, ne retombera que sur
moi.\\
~~M\'en\'eras. J'en aurai ma part.\\
H\'el\`ene. Pour un mari que l'on quitte deux fois il n'y a pas de honte.
\c{C}a devient chronique: il est seulement ridicule. Tant pis pour
vous: vous l'avez choisi.\\
~~M\'en\'elas. H\'el\`ene, vous ne devez pas partir!\\
~~H\'el`ene. Je pars \`a la minute. J'ai en t\^ete plusieurs maisons o\`u ma
servante et moi serons accueillies ... Chez Idom\'en\'ee d'abord,
je suis s\^ure ...\\
~~M\'en\'elas. H\'el\`ene, je vous demande de rester. Devant Hermione, je
me soumets sans conditions et j'avous que j'\'etais dans mon
tort. J'ai \'et\'e indigne.\\
~~H\'el\'ene. C'est vrai. Mais je regrette: je m'en vais.\\
~~Hermione. M\`ere, si vous consentez \`a rester, j'accepte de recevoir
Pyrrhus dans cette maison avant d'\'epouser Oreste.\\
~~H\'el\`ene. Tu dois le faire. Que je reste ou non. Et ton p\`ere pr\'ef\'erera
le recevoir moi partie. Ainsi il n'y aura plus de danger.\\
~~Hermione. Si Pyrrhus apprend qu'il y a chez nous une nouvelle querelle
de famille, il refusera de venir. Il croira que p\`ere a encore
besoin de lui pour assi\'eger une ville.\\
~~H\'el\`ene. S\^urement! Et je l'entends d'ici! Il a le rire admirable de
son p\`ere!\\
~~M\'en\'elas. Allons, je dois y mettre du mien. H\'el\`ne, si vous restez,
j'envoie sur-le-champ une invitation \`a Pyrrhus.\\
~~H\'el\`ene. Envoyez-le chercher ou non, \c{c}a vous regarde. Il y a une
heure, j'\'etais votre femme, essayant d'organiser heureusement
l'avenir de notre fille. Maintenant, je vous ai rendu votre
libert\'e: agissez \`a votre guise.\\
~~M\'en\'elas. Bon. J'inverse ma proposition. Si j'envoie chercher Pyrrhus,
H\'el\`ene, resterez-vous?\\
~~H\'el\`ne. Je ne fais plus de march\'e avec vous, M\'en\'elas. C'est compris?\\
~~M\'en\'elas. Tr\`es bien. Vous gagnez. J'envoie donc sur-le-champ un
messager \`a Pyrrhus. Vous entendez: sur-le-champs. Et c'est
moi qui en d\'ecide ainsi. Moi seul, je prends cette d\'ecision
personnelle. J'envoie un messager sur-le-champ. Resterez-vous?\\
~~H\'el\`ene. Vous avez pris une sage d\'ecision. Faites partir votre messager.\\
~~M\'en\'elas. Mais restez-vous? C'est l\`a toute la question.\\
~~H\'el\`ene. Ah oui! C'est donc un march\'e finalement? Dans ce cas, non!
Je ne reste pas!\\
~~M\'en\'elas. Cr\'e nom, quelle femme! Je cours donner des ordres ...\\
(Il sort.)\\
~~Hermione. M\`ere, vous ne partirez pas avant l'arriv\'ee de Pyrrhus? Apr\`es
toutes ces discussions sur lui, je ne me sentirais pas \`a l'aise
pour le recevoir si vous ne m'aidez pas.\\
~~H\'el\`ene. Je te promets de ne pas partir avant son arriv\'ee. Et aussi
celle d'Oreste. Car, tu le vois, mon principe est d'\^etre juste.
Si toi, tu dois d'abord voir Pyrrhus, moi, de mon c\^ot\'e, je dois
donner sa chance \`a Oreste de prouver qu'il est bien ce que
tu penses. Ne peux-tu t'arranger pour le convoquer?\\
~~Hermione. Ce serait ma plus grande joie, mais il se cache et je ne sais
pas le lieu de sa retraite. Il faudra l'attendre.\\
~~H\'el\`ene. Enfin! ... Esp\'erons qu'il arrivera bient\^ot et qu'il ne va pas
perdre sa meilleure carte. Je veux que tu saches, Hermione,
que j'appr\'ecie ton empressement \`a m'ob\'eir et \`a voir Pyrrhus.
J'en suis touch\'ee.\\
~~Hermione. M\`ere, avant de vous quitter---vous allez dire que je suis
curieuse---je voudrais bien savoir qui est Idom\'en\'ee. P\`ere,
en entendant ce nom, a chang\'e de couleur.\\
~~H\'el\`ene. C\'etait un de mes pr\'etendants. Le croirais-tu, je l'ai \'ecart\'e
car il ne voulait pas se conformer aux conventions admises
pour faire la cour \`a une jeune fille. Idom\'en\'ee est rest\'e quelqu'un
d'\'etrange. Il ne s'est jamais mari\'e. Si je pense qu'une
jeune fille, avant de se donner, doit examiner tous les maris
possibles, pr\'etendants ou pas, eh bien! vois-tu, c'est en songeant
\`a lui. Avec la meilleure volont\'e du monde, que de choses
on laisse \'echapper! ...\\
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~(Rideau)\\
\\
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~Act 2\\
(En sc\`ene H\'el\`ene et M\'en\'elas. Celui-ci astique un casque de guerre.)\\
~~H\'el\`ene. Alors c'est avec votre portier que vous vous entretenez des
amours de votre fille! C'est inou\"i! Permettez-moi de vous le dire.\\
~~M\'en\'elas. Et\'eon\'eus n'aime pas Oreste. Il lui trouve des id\'ees inqui\'etantes.
Il \'etait venu me le dire. De l\`a on en est venu \`a parler
d'Hermione. Voil\`a. Nous n'allons pas continuer \`a nous quereller
sur des sottises, H\'el\`ene. Ce n'est pas Et\'eon\'eus qui compte
en ce moment, c'est Agamemnon. Il me semble! Nous apprendrons d'ici
peu, je suppose, son retour \`a Argos. Et sit\^ot qu'il
aura r\'egl\'e chez lui ses affaires plus personneles, je pense que
nous pourrions l'inviter \`a venir nous voir pour parler de nos
enfants.\\
~~H\'el\`ene. Moi, je ne m'oppose pas \`a la visite d'Agamemnon. Mais
\^etes-vous certain d'avoir invit\'e Pyrrhus, comme vous l'avez
annonc\'e?\\
~~M\'en\'elas. Le messager est parti tout de suite, ma ch\`ere.\\
~~H\'el\`ene. Ah! Voil\`a votre conseiller intime qui approche.\\
~~M\'en\'elas. Qui donc?\\
~~H\'el\`ene. Et\'eon\'eus, voyons! Dois-je vous laisser seuls?\\
~~M\'en\'elas. Restez, H\'el\`ene, je vous en prie. Vous verrez vous-m\^eme
si je suis avec lui exag\'er\'ement familier.\\
(Entre Et\'eon\'eus qui s'arr\^ete en voyant H\'el\`ene.)\\
~~Et\'eon\'eus. Oh! Pardon.\\
~~M\'en\'elas. Qu'y a-t-il, Et\'eon\'eus?\\
~~E\'eon\'eus. Excusez-moi. Je croyais vous trouver seul.\\
~~H\'el\`ene. Je suis sans doute de trop. M\'en\'elas. Je reviendrai quand
j'y serai autoris\'ee.\\
~~M\'en\'elas. Et\'eon\'eus, qu'est-ce que \c{c}a signifie d'entrer en disant que
tu comptais me trouver seul? Verrais-tu un inconv\'enient \`a
ce que je sois chez moi avec ma femme? Tu as ton caract\`ere,
c'est entendu, mais je t'ai pri\'e l'autre jour de parler avec
respect \`a n'importe quel membre de ma famille. Tiens-le-toi
pour dit une fois pour toutes. Bon. Cela dit, qu'est-ce qui
t'am\`ene? Est-ce que par hasard Pyrrhus d\'eclinerait mon
invitation?\\
~~E\'eon\'eus. Il ne l'a pas encore re\c{c}u. Ma nouvelle concerne votre fr\`ere.\\
~~M\'en\'elas. Agamemnon? Il est de retour?\\
~~Et\'eon\'eus. Oui. On vient d'apprendre qu'il est rentr\'e chez lui sans
anicroche et en bonne sant\'e. Celui qui m'a racont\'e \c{c}a---je
l'ai entendu il y a un moment---a vu Agamemnon en personne
descendre de son char et d\'ebarquer avec ses bagages
et son butin, et aussi avec Cassandre, sa superbe esclave. Cet
homme a trouv\'e qu'elle \'etait tr\`es belle.\\
~~M\'en\'elas. Il para\^it, oui. Et puis, qu'est-il arriv\'e?\\
~~Et\'eon\'eus. Rien. Ils sont tous entr\'es dans la maison.\\
~~M\'en\'elas. C'est derri\`ere les portes que les choses \'etaient int\'eressantes!
Je voudrais bien savoir ce qui s'y est pass\'e!\\
~~Et\'eon\'eus. Moi aussi! Cet homme n'\'etait qu'un marchand de passage,
il ne pouvait pas savoir que se pr\'eparaient des \'ev\'enements
importants. Quand je le lui ai appris il \'etait d\'esol\'e d'\^etre parti
au bon moment.\\
~~M\'en\'elas. Ton marchand n'a pas vu Clytemnestre?\\
~~Et\'eon\'eus. Oui! Il para\^it qu'elle est sortie pour accueillir son mari et
qu'elle l'a conduit dans la maison. Elle a \'et\'e tr\`es aimable
aussi avec Cassandre, a m\^eme ajout\'e mon informateur.\\
~~M\'en\'elas. Ah! Vraiment? Egisthe faisait-il par hasard les honneurs
de la maison?\\
~~Et\'eon\'eus. Mon homme ne l'a pas vu. Mais il est rest\'e si peu de temps!\\
~~H\'el\'ene. Eh bien, \`a l'heure actuelle, mari, femme et amant ont d\'ej\`a
d\^u trouver un arrangement quelconque. Dieux! que je serais
curieuse de savoir!\\
~~M\'en\'elas. Il n'y a qu'un arrangement possible, c'est que mon fr\`ere
tue Egisthe! C'est le seul! L\`a-dessus Clytemnestre voudra
tuer Cassandre ... Et\'eon\'eus, fais pr\'eparer toutes mes affaires
pour un voyage imminent. Je vais partir.\\
~~H\'el\`ene. Pour o\`u?\\
~~M\'en\'elas. Je vais chez mon fr\`ere.\\
~~H'el\`ene. M\'en\'elas, si vous jugez bon de partir je ne me m\^elerai certes
pas de vous retenir. Mais \`a mon avis vous feriez mieux de
rester tranquille. Si quelque chose est arriv\'e vous seriez de
toute fa\c{c}on en retard pour porter secours \`a qui que ce soit.
A votre place j'attendrais des nouvelles.\\
~~M\'en\'elas. Peut-\^etre. Mais je dois partir. Je le dois! Il faut que je voie
par moi-m\^eme o\`u en sont les choses.\\
~~H\'el\`ene. Vous devez savoir o\`u en sont les choses, mais non pas, il
me semble, le voir par vous-m\^eme. Si j'\'etais vous, j'enverrais
aussit\^ot quelqu'un aux nouvelles et j'aviserais ensuite. S'il y
a d\'ej\`a un mort vous serez de trop, et inop\'erant. Si Clytemnestre
et Agamemnon se sont r\'econcili\'es, vous serez seulement ridicule
en arrivant avec une escorte. Vous volerez au secours de
gens qui vous recevront la main dans la main avec, j'en ai
peur, un terrible sourire aux l\`evres. Pensez-y.\\
~~M\'en\'elas. Il n'y a pas de r\'econciliation possible dans un cas pareil!\\
~~H\'el\`ene. Je ne sais pas s'il existe beaucuop de cas o\`u les r\'econciliations
soient impossibles, mon cher.\\
~~M\'en\'elas. Que feriez-vous \`a ma place?\\
~~H\'el\`ene. Je vous le dis. J'enverrais un messager pour inviter Agamemnon.
Selon sa r\'eponse vous verrez ce que vous aurez \`a faire.\\
~~M\'en\'elas. Et s'ils se sont r\'econcili\'es et qu'Agamemnon vous am\`ene
ici Clytemnestre?\\
~~H\'el\`ene. Eh bien, elle est ma soeur apre\`es tout. Nous serons en famille
et nous d\'ebattrons du mariage d'Hermione et d'Oreste.\\
~~M\'en\'elas. Je n'ai jamais aim\'e Clytemnestre! R\'econcili\'es ou non, moi
sa conduite me choque. Me choque terriblement! ... Oui, un
messager fera peut-\^etre aussi bien l'affaire. Et\'eon\'eus, ordonne
tout de suite \`a un des hommes de se pr\'eparer. Tout de suite!
(Et\'eon\'eus sort.) Je n'ai pas voulu laisser para\^itre mes craintes
devant Et\'eon\'eus, mais mon sentiment, H\'el\`ene, est qu'il va
se d\'erouler chez mon fr\`ere un drame effroyable. Qu'en pensez-vous?\\
~~H\'el\`ene. Je crains qu'\`a cette heure-ci le drame en question n'ait eu
lieu.\\
~~M\'en\'elas. C'est effrayant de se sentir \`a ce point impuissant!\\
~~H\'el`ene. Il a toujours \'et\'e difficile d'am\'eliorer le sort d'un cadavre,
M\'en\'elas. Il faut vous y faire.\\
~~M\'en\'elas. A qui pensez-vous en disant cela?\\
~~H\'el\`ene. A vous.\\
~~M\'en\'elas. Non. Au cadavre de qui?\\
~~H\'el\`ene. Je n'ai pas d'id\'ee arr\^et\'ee. A celui que le sort a d\^u frapper
s'il n'y a pas eu r\'econsicilation. Mais je pense surtout \`a ce
marchand d'Et\'eon\'eus. Quel est votre avis sur ce r\'ecit rapport\'e?\\
~~M\'en\'elas. Mon avis?\\
~~H\'el\`ene. Vous y avez cru?\\
~~M\'en\'elas. Naturellement!\\
~~H\'el\`ene. Moi pas. Ou bien Et\'eon\'eus en sait plus qu'il ne l'a dit ou
bien le marchand en savait, lui, davantage qu'il n'en a rapport\'e
\`a Et\'eon\'eus. Il y avait dans cette histoire quelque chose qui
sonnait faux. N'importe quel marchand aurait appris le
scandale et l'ayant appris il n'aurait jamais poursuivi sa route
\`a un moment pareil. M\^eme press\'e de partir.\\
~~M\'en\'elas. Vous croyez alors qu'Et\'eon\'eus en sait davantage?\\
~~H\'el\`ene. Lui ou le marchand.\\
~~M\'en\'elas. Je rappelle Et\'eon\'eus et je tire \c{c}a au clair imm\'ediatement.\\
~~H\'el\`ene. Moi je vais annoncer \`a Hermione cette nouvelle qui l'int\'eresse
encore plus que nous. Demandez donc \`a votre portier
si je n'ai pas bien fait de vous conseiller de rester chez vous
et qu'il vous donne ses raisons.\\
~~M\'en\'elas. Oui?\\
~~H\'el\`ene. Vous verrez!\\
(Elle sort. Et\'eon\'eus para\^it aussit\^ot \`a la baie par laquelle il
avait disparu.)\\
~~Et\'eon\'eus. Je guettais le d\'epart de votre femme, M\'en\'elas. Maintenant
je puis parler. Je ne vous ai pas tout dit.\\
~~M\'en\'elas. Ah! Alors?\\
~~Et\'eon\'eus. J'ai invent\'e cette histoire du marchand qui ne connaissait
pas le scandale. Il le connaissait tr\`es bien et il voulait rester
dans la ville pour savoir ce qui allait se passer, mais tout le
monde lui a conseill\'e de filer rapidement s'il tenait \`a sa peau.\\
~~M\'en\'elas. Ah!\\
~~Et\'eon\'eus. Oui. Il affirme que Clytemnestre et Egisthe avaient tout
pr\'epar\'e pour faire tomber Agamemnon dans un pi\`ege et qu'ils
pr\'ef\'eraient manigancer leur petite histoire sans t\'emoins.\\
~~M\'en\'elas. Vite, Et\'eon\'eus! Rassemble tous mes hommes! Je pars \`a
la seconde! Je pars tout de suite!\\
~~Et\'eon\'eus. A votre place je ne partirais pas, M\'en\'elas.\\
~~M\'en\'elas. Je pars! Je pars imm\'ediatement.\\
~~Et\'eon\'eus. Je crois avoir r\'eussi \`a faire passer un message \`a Oreste.
J'en suis m\^eme certain.\\
~~M\'en\'elas. A Oreste? Tu connaissais donc sa cachette?\\
~~Et\'eon\'eus. J'ai trouv\'e un moyen de le toucher. Et je me suis m\^eme
permis de lui pr\^eter votre plus belle armure. (M\'en\'elas r\'eagit
d\'esagr\'eablement.) Il va s'occuper de l'affaire. Dans une situation
comme celle-ci Oreste a ma symathie. Il va pouvoir
montrer quel fils il est. Plus que le v\^otre, c'est son droit d'aller
assister Agamemnon. Il doit \^etre d\'ej\`a parti. Nous allons voir
de quel vois se chauffe ce jeune homme!\\
~~M\'en\'elas. Alors, Et\'eon\'eus, je vois la ligne \`a suivre. Fais partir mon
messager! ... Moi ... Je vais attendre la r\'eponse. (Et\'eon\'eus sort.
On entend les voix d'El\'el\`ene et d'Hermione qui se disputent.)
Hol\`a! La famille! ...\\
(Il sort en vitesse. Entrent H\'el\`ene qui poursuit Hermione.)\\
~~Hermione. Non m\`ere! A vous entendre il n'y a rien de stable en ce
monde. Moi, je pr\'etends que si. Et j'en tiens pour la fid\'elit\'e.\\
~~H\'el\`ene. D\'ecid\'ement elle ne comprend rien! Je ne cherche qu'\`a te
la rendre facile, la fid\'elit\'e! C'est ce que je veux! Te voir choisir
un mari auquel \textit {\`a la longue}, il te soit \textit {tr\`es facile d'\^etre fid\`ele.}
En partant d'Oreste je te dis que tu aimeras fatalement quelqu'un
d'autre plus tard. Tu me diras qu'on doit r\'esister \`a ce
second amour, d'accord! Mais alors on peut aussi r\'esister au
premier!\\
~~Hermione. Si je vous entends bien, m\`ere, vous accordez \`a la fid\'elit\'e
une grande valeur?\\
~~H\'el\`ene. La fid\'elit\'e? Il n'y a que \c{c}a de vrai!\\
~~Hermione. Alors puis-je vous demander pourquoi vous \^etes partie avec
P\^aris? Vous auriez tr\`es bien pu r\'esister \`a votre amour et
rester fid\`ele \`a mon p\`ere. Vous m'auriez donn\'e l\`a un exemple
excellent de votre th\'eorie.\\
~~H\'el\`ene. Qu'est-ce que tu vas chercher? \c{C}a n'a aucun rapport!\\
~~Hermione. Je m'en doutais.\\
~~H\'el\`ene. D'ailleurs le pass\'e est le pass\'e et rien ne peut le changer.
Si je m'int\'eresse tant \`a ta vie, c'est qu'elle est \`a faire. Tu m'as
dit encore \`a propos de Pyrrhus qu'il \'etait une brute. Pourquoi?\\
~~Hermione. Parce qu'il a les mains rouges de sang! Voil\`a pourquoi!
Et je n'ai pas envie d'\'epouser un assassin!\\
~~H\'el\`ene. C'est un grand guerrier. Est-ce parce qu'il n'a pas fait la
guerre que tu pr\'ef\`eres Oreste?\\
~~Hermione. Vous savez tr\`es bien que non, m\`ere. Je pense \`a Polyx\`ene
que Pyrrhus a tu\'ee apr\`es la chute de Troie. Oui, je sais, on
pr\'etend qu'il a \'et\'e tenu de l'immoler sur la tombe d'Achille
pour je ne sais quelle noble raison. Moi, j'appelle \c{c}a un meurtre,
aussi abominable que le sacrifice d'Iphig\'enie quand la flotte
partit d'Aulis. Ah! on parle des a\^in\'es et des bonnes traditions
qui se perdent! Elles sont belles les traditions! Il y a de quoi
y tenir et en \^etre fiers! On a peur de ne pas gagner une bataille:
on \'egorge une jeune fille; la bataille est gagn\'ee, on en \'egorge
une autre; on se demande si on aura du vent pour pousser
des bateaux o\`u il faut, vite on saigne ce qu'on a sous la main:
un boeuf, une nouvelle jeune fille, un mouton! Mais les jeunes
filles ont plus de prix! Du sang! Du sang! Toujours du sang!
Je le vois d'ici votre h\'eros, tra\^inant la fr\^ele Polyx\`ene par les
cheveux jusqu'\`a la tombe de son p\`ere et l\`a lui renverser la
t\^ete et lui trancher la gorge comme \`a un animal! C'est beau!
C'est noble! Il y a de quoi rendre les femmes amoureuses,
vraiment! Je le r\'ep\`ete, c'est une brute, un ignoble colosse
que je hais sans l'avoir jamais vu! Et son p\`ere aussi \'etait
un sauvage! N'a-t-il pas \'egalement tu\'e une jeune fille, l'Amazone?
Il l'a transperc\'ee de sa lance! Et vous voulez qu'on
\'epouse ces gens-l\`a? Mais je n'oserais jamais m'endormir \`a
c\^ot\'e de votre Pyrrhus!\\
~~H\'el\`ene. Je suis d'accord avec toi dans ta protestation contre certaines
de nos coutumes, Hermione. Mais les coutumes sont les coutumes!
et la religion ... est la religion! On ne peut rien y faire.
Je te ferai seulement remarquer qu'en temps de guerre,
hommes et femmes sont sacrifi\'es pour des fins divines auxquelles
la guerre doit servir. C'est du moins ce que pensent
les peuples. Que ce soit bon ou mauvais pour ceux que l'on
sacrifie, \c{c}a! nous n'en sommes pas juges. Tu d\'eplores l'immolation
d'Iphig\'enie et de Polyx\`ene: qui sait ce que l'avenir
leur r\'eservait \`a ces petites! Peut-\^etre une ennuyeuse vie
monotone, sans incident, faite de respirations, de repas, de
nuits pass\'ees \`a dormir ... Ne valait-il pas mieux accumuler
en quelques instants un maximum d'\'emotions fortes et profondes?\\
~~Hermione. "Maximum" me para\^it choisi. Il est dommage que les jeunes
filles une fois \'egorg\'ees ne puissent donner leur opinion sur la
joie que leur a procur\'ee le maximum en question.\\
~~H\'el\`ene. Moi, vois-tu, je me dis que je n'ai pas connu au fond ces
vraies fortes \'emotions que la vie r\'eserve \`a d'autres plus
heureuses.\\
~~Hermione. C'est vous qui dites \c{c}a, m\`ere? La guerre de Troie ne vous a
pas procur\'e suffisamment d'\'emotion?\\
~~H\'el\`ene. La guerre, oui ... Il y a eu quelques bon moments, bien s\^ur ...
Par exemple le jour o\`u Achille a tu\'e Hector. Celui-l\`a a \'et\'e
un jour magnifique. C'est une chose qu'on ne reverra plus.
Moi, j'\'etais l'enjeu de la guerre. C'\'etait pour moi qu'ils se
battaient tous les deux. Hector pour me garder, Achille pour
me prendre. Eh bien, quand Hector a re\c{c}u en plein coeur le glaive
d'Achille lanc\'e comme un rayon de feu, ah! Hermione,
tu ne peux pas savoir la br\^ulure que j'ai ressentie. C'est moi
qui \'etais tranperc\'ee par Achille et pantelante aux pieds de
mon vainqueur! Quel homme! Tu ne peux pas savoir! Il n'y
a que ces hommes-l\`a qui vous font sentir la joie de vivre,
Hermione! Tiens, la nuit o\`u ton p\`ere m'a retrouv\'ee et qu'il
s'est avanc\'e vers moi son glaive haut, moi je lui ai simplement
offert mon sein en d\'egrafant ma tunique. Sais-tu ce qu'il a
fait? Il a regard\'e ma gorge et son bras est retomb\'e.\\
~~Hermione. Auriez-vous pr\'ef\'er\'e qu'il vous tu\^at?\\
~~H\'el\`ene. Non. Mais il aurait pu me faire peur! \c{C}'aurait \'et\'e un beau
souvenir. Crois-moi, Hermione, si tu poss\'edais mon amour
de la vie tu n'h\'esiterais pas entre Oreste et Pyrrhus. C'est le
fils d'Achille, tout de m\^eme!\\
~~Hermione. Alors n'en parlons plus puisque nous n'avons pas en commun
ce go\^ut de la vie si particulier.\\
~~H\'el\`ene. Bon. Nous n'en parlerons plus. C'est la derni\`ere fois. Je
t'ai dit tout ce que je pouvais et appris tout ce que je savais.
Ou presque tout. Maintenant je vais t'apprendre le reste.
Tu peux avoir ton mari tout pour toi. C'est le d\'sir de toute
femme amoureuse. Mais toi, tu rench\'eris l\`a-dessus et tu veux
que l'homme que tu as choisi n'ait pas aim\'e d'autres femmes
que toi. Eh bien, c'est une sottise, ma petite, permets-moi
de te le dire. L'homme, le seul homme qui saura rendre une
femme tr\`es heureuse est celui qui en aura aim\'e beaucoup,
qui aura m\^eme v\'ecu avec plusieurs d'entre elles---comme
c'est certainement le cas de Pyrrhus---et qui consacrera
\textit{enfin} tout son amour \`a cette femme \textit {enfin choisie}.
Tu penses que le meilleur \'epoux serait l'homme qui n'aurait jamais aim\'e
auparavant. Je te le dis solennellement: c'est faux. Tu t'en
apercevras, ce genre d'homme prouve par la suite qu'il est
incapable d'aimer beaucoup qui que ce soit, simplement.
Peut-\^etre me trouves-tu immorale?\\
(M\'en\'elas qui est apparu sur "l'homme, le seul homme".)\\
~~M\'en\'elas. Oui! Plut\^ot! Je n'osais pas entrer tant vos derni\`eres phrases
m'ont frapp\'e de stupeur. Pourquoi raconter \`a votre fille de
telles balivernes?\\
~~H\'el\`ene. Ce ne sont pas des balivernes, mon cher. C'est la v\'erit\'e.
Je voudrais qu'Hermione profit\^at de mon exp\'erience.\\
~~M\'en\'elas. Vos props comme d'habitude tendaient \`a convaincre
Hermione d'\^etre plus heureuse que vous et comme votre
portrait du mari id\'eal ne correspond en g\'en\'eral \`a aucun trait
connu de ma personne, vous d\'emontriez somme toute \`a votre
fille que vous n'avez pas \'et\'e heureuse avec moi, en tout cas
pas autant que si Achille ou Pyrrus avait \'et\'e votre compagnon.
Est-ce convenable de votre part, H\'el\`ene?\\
~~H\'el\`ene. Aurais-je d\^u lui dire que j'avais \'et\'e heureuse avec vous,
M\'en\'elas, alors que je vous ai laiss\'e seul pendant tant d'ann\'ees
et que vous m'avez ramen\'ee de force? Hermione a l'esprit
assez subtil pour avoir saisi depuis longtemps qu'il a exist\'e
dans notre vie conjugale quelque froissement l\'eger. J'aime
autant dire les choses comme elles sont. Et j'ai parfois cru
que vous-m\^eme, par instants, pr\'ef\'eriez aussi la vie comme
elle est.\\
~~M\'en\'elas. C'est juste, et je tiens un de ces instants-l\`a, H\'el\`ene. Vous
avez trop souvent exprim\'e votre v\'en\'eration pour les maris
\`a poigne. Eh bien, ce r\^ole est maintenat \`a mon go\^ut! Et vous
allez vous plier \`a mes ordres! Pyrrhus viendra ici, c'est convenu;
je le recevrai; on ne parlera pas de mariage du tout et sit\^ot
qu'il aura tourn\'e les talons, Hermione \'epousera Oreste. Voil\`a.
C'est dit une fois pour toutes. Et n'y revenons plus!\\
~~H\'el\`ene. Je suis personnellement convaincue qu'ayant vu Pyrrhus,
Hermione voudra quand m\^eme \'epouser Oreste, mais en admettant
qu'elle veuille Pyrrhus, je crois comprendre, par cons\'equent,
que vous la forcerez tout de m\^eme \`a \'epouser son
cousin? Vous devenez en effet un p\`ere \`a poigne, M\'en\'elas, pas
un mari!\\
~~M\'en\'elas. Vos sarcasmes ne m'intimideront pas. Je crois avoir affirm\'e
carr\'ement ma volont\'e. D'ailleurs, vous allez en juger. Hermione
\'epousera Oreste. Je serai correct sans plus avec Pyrrhus et
vous, H\'el\`ene, vous voudrez bien ne pas para\^itre, sinon \`a
l'heure des repas ou quand je vous y inviterai. Si vous ne
m'ob\'eissez pas, je vous ferai boucler dans votre chambre et
vous serez gard\'ee, que cela vous plaise ou non. J'expliquerai
\`a Pyrrhus que je vous aurais trait\'ee avec plus de respect,
mais que c'est vous-m\^eme qui m'en avez emp\^ech\'e. Au besoin,
je lui raconterai toute votre histoire et il me comprendra.
Vous \^etes une femme impossible, H\'el\`ene, cr\'e\'ee et mise au
monde pour empoisonner les gens!\\
~~H\'el\`ene. Vous \^etes la sagesse m\^eme, M\'en\'elas. Je ne parlerais pas
de votre d\'elicatesse---elle est exquise. Mais vous avez raison!
Avoir \`a vous comparer \`a Pyrrhus pour l'intelligence, la stature,
les mani\`eres ou les explois accomplis serait une \'epreuve---il
vaut mieux que je ne le voie pas. S'il me demandait
jamais pourquoi je vous ai \'epous\'e et surtout pourquoi je suis
revenue, je ne saurais pas lui r\'epondre.\\
~~M\'en\'elas. Eh bien! pourquoi m'avez-vous \'epous\'e \`a la fin? Et pourquoi
\^etes-vous revenue?\\
~~H\'el\`ene. Je me suis tromp\'ee! \c{C}a arrive!\\
~~Hermione. Mes chers parents, votre retour ne date que de ce matin
et querelles et discussions ont envahi cette maison depuis
que j'ai annonc\'e mon intention d'\'epouser Oreste. Cela pour
savoir si mon choix est bon ou non. Mais \`a vous entendre et
\`a vous voir, je me dis que le bon choix \`a faire en vue d'un
mariage n'est pas d'un tel int\'er\^et. Je pense qu'on aurait beaucoup
moins de tracas \`a en faire un mauvais et \`a s'en sortir
ensuite!\\
~~H\'el\`ene. Bravo, Hermione! Tu as tout \`a fait raison. Je ne dis plus
un mot. Et il est d\'esormais inutile que Pyrrhus vienne ici.
C'est moi qui l'ai propos\'e, je voulais faire pour le mieux mais
ton p\`ere interpr\`ete toujours tout de traves et, dans l'\'etat
d'esprit qui est le sien en ce moment, aucun h\^ote ne saurait
recevoir de lui un accueil convenable. Donc, M\'en\'elas, cela
suffit: j'accepte Oreste; n'en parlons plus. Annulez seulement
l'invitation faite \`a Pyrrhus.\\
~~M\'en\'elas. Quoi?\\
~~H\'el\`ene. Oui. Envoyez-lui un autre messager pour lui dire qu'Agamemnon
est de retour et que vous avez d'autres chats \`a fouetter!
Enfin ... en d'autres termes.\\

}
\end{document}